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Avant Propos

 

Écrire  sur  un personnage  politique implique évidemment  écrire  sur  le  pouvoir,  sa  
nature,  la façon de l’exercer… En d’autres  temps, mon grand père  fut maire  de  
Chalabre, petite bourgade aux confins de l’Aude et de l’Ariège, région du Quercorb  
où flotte encore l’odeur soufrée du catharisme. 

Boulanger  et  Maire,  ce  qui  m’a inspiré  cette  métaphore  sans  prétention sur  ledit  
pouvoir. Elle servira peut être à introduire le personnage de Georges Frêche autrement  
que par des louanges ou des critiques. Elle donnera le sens de l’allégorie  qui sera  
l’outil privilégié de ce portrait étrange. 

Le pouvoir donc, qu’il soit grand, petit ou minuscule, repose sur trois pieds, avec un  
manche.
D’abord  le  tranchoir.  Après  avoir  longuement  pétri  la  pâte  et  l’avoir  débitée  en  
boules, le boulanger la pèse et d’un coup de tranchoir enlève le «surpoids». Ceci afin  
que les pains finaux soient semblables et ne créent pas de disputes entre les divers  
clients. Principe de l’ordre démocratique, en quelque sorte, qui tente d’homogénéiser les  
droits de chacun, afin que les compagnons partagent sereinement le pain. 

Vient ensuite le four qui caractérise la force de l’énergie pertinente. Ce foyer qui va  
fournir le produit attendu peut s’avérer le meilleur ou le pire. Juste avant c’est cru, un  
peu après c’est brûlé ! Cette force productive relative consacre l’action efficace. Il faut,  
pour la mener à bien, posséder, en plus du reste, la connaissance des goûts majoritaires  
de ses concitoyens, soit majorité croustillante ou soit majorité palotte !

Enfin, ne pas omettre la part du rêve. Chez nous Chalabrois, pour la Toussaint, se  
fait un pain spécial, “le tougnol“, qui n’est ni plus ni moins qu’un pain assez banal,  
roulé avec un peu de beurre et des graines d’anis. Il est traditionnellement envoyé par  
celui du parrain ou du filleul habitant toujours au village à celui qui l’a quitté. Le  
tougnol symbolise donc la part d’imaginaire consistant à matérialiser et à ritualiser  
l’appartenance territoriale de l’exilé. L’Homme ne vit pas que de pain !

Et, comme un trépied sans queue n’est pas vraiment pratique, il faut rajouter cette  
qualité un peu magique qui fait que tout le monde vous aime et vous craint à la fois.  
Comme disait monsieur Cammages, l’ami-ennemi intime de mon aïeul, qui avait fait  
les colonies, “Les gens respectent le tigre parce qu’ils peuvent caresser le chat!“ .

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« On dit d’un fleuve emportant tout sur son passage qu’il est violent 

mais on ne dit jamais rien de la violence des rives qui l’enserrent »

 

 Bertold BRECHT



 

Parler  d’un personnage public  célèbre  relève  d’une prétention risquée ou d’une 

grande  perversité.  Lorsque  le  biographe  tente  d’esquisser  un  portrait  réaliste,  de 
dépeindre  les  circonvolutions  des  motivations  du  sujet,  la  turpitude  naïve  de  ses 
sentiments, il sait déjà qu’il lui manquera forcément de la couleur, des pinceaux et des 
mots pour cerner la vérité. Surtout s’il  s’agit d’un sujet riche et complexe ! Hélas, 
pourquoi  écrirait-on sur  un mièvre  quidam,  transparent  et  prévisible  comme une 
ornière de chemin rural ?  Certains y arrivent tout de même, mais ils sont rares et je 
n’en suis pas. 

À l’inverse, construire sciemment un portrait à charge ou à décharge afin de nourrir 
une  ambition  latente  selon  une  mauvaise  foi  souvent  jubilatoire,  relève  d’une 
perversité intéressée. L’éreintement de l’adversaire autant que le laudatif  cirage de 
pompes, constituent un genre ancillaire, pour ne pas dire facile, comptant beaucoup 
de pratiquants à une époque de violence et de cour. Je m’en suis toujours écarté.

Lorsque  l’ambition  de  "traiter"  littérairement  le  personnage  Georges  Frêche  m’a 
titillé, l’exercice s’est avéré tomber implacablement sous le coup de l’une ou l’autre 
des turpitudes précédentes. Primo, je n’étais pas Stefan Zweig ou Jean Lacouture et je 
ne  pouvais  espérer  posséder  toutes  les  ressources  nécessaires  pour  peindre  le 
personnage fréchien dans son exhaustivité. Deuxio, je ne me situais pas en opposant 
primaire pas plus qu’en laudateur béat du tribun montpelliérain.

Il faut dire que j’ai "fréquenté" G. Frêche depuis cinquante ans ! Fréquenté, au sens 
occitan  de  "companheja"  c’est-à-dire  côtoyé  parfois,  servi  d’autres  fois,  admiré 
souvent,  haï  aussi  souvent,…  sans  que  la  relation  ne  prenne  jamais  un  tour 
d’obligation,  de  sujétion  ou  d'inféodation,  je  l’atteste.  Si  parfois,  l’allégeance  s’est  
manifestée,  elle  a  toujours  été  librement  consentie  dans  le  cadre  des  contraintes 
normales et/ou circonstancielles. N’ayant jamais été encarté à un parti politique je 
n’ai pas dû respecter des diktats, des oukases collectifs (les pires !), m’inféodant à G. 
Frêche. N’ayant pas eu de véritables ambitions dans la sphère politique je n’ai jamais 
représenté un obstacle important. Gagnant ma vie ailleurs, je n’ai pas fait du champ 
politique un marché de revenu potentiel. 

Aucune prétention dans cela, seulement un faisceau de circonstances qu’il convient 
de signaler pour "situer" le propos. G. Frêche a d’abord été un collègue universitaire 
puisque  j’étais  assistant  en  économie  lors  de  sa  nomination  comme  professeur 
d’Histoire du Droit à la Faculté de Montpellier. Il faut se représenter ladite fac à cette  
époque.  Les  professeurs  de  discipline  juridique  étaient,  en  majorité,  des  fils  de 
familles  bourgeoises aisées dont le  sens politique s’étalait  strictement de la  droite 
réactionnaire au centre droit. Seule l’introduction de la discipline économique avait  
fait  entrer  quelques  loups  dans  la  bergerie  (Levita,  Milhaud,  Saumade,...)  sans 
véritablement infléchir la tendance lourde. Je me souviens qu’il existait dans la salle 
des profs du bâtiment de la rue de l’École Mage, un WC réservé aux professeurs de  
rang  A,  et  un  WC  pour  "autres  personnels",  à  savoir  les  maîtres-assistants  et 
assistants. Un apartheid d’aisance, en quelque sorte ! Les cours étaient dispensés en 
robe, un huissier introduisait l’enseignant dans la salle et effaçait, le cas échéant, le 
tableau noir. Georges Frêche a débarqué dans cette ambiance de petite bourgeoisie  
de sous-préfecture. Lors des événements qui suivirent mai 68,  il  s’est agité certes,  
mais  sans  trop  avancer  l’étiquette  socialiste.  La  confrontation  avec  de  fortes 
personnalités qui défendait la stabilité (pour ne pas dire l’immobilisme !) ne lui fut pas 
très favorable et il préféra se tenir en second rideau avec une frustration qui devint 
une constante chez lui. Il considéra ainsi, définitivement, les "chers collègues" comme 



des demeurés et ne leur fit aucun cadeau.

Pour ma part, j’ai muté d’Université quelques temps après ce printemps qui changea 
la  France… hormis  à  Montpellier !  Sans  qu’il  s’en aperçoive (ou s’en souvienne) 
vraiment, Georges me situant toujours en Sciences Economiques… vingt ans après, 
lui qui pourtant possède une mémoire d’éléphant ! Cet oubli l’arrange certainement !

J’ai ensuite eu affaire à lui comme joueur de rugby, au Stade Montpelliérain, mais 
surtout  au  MUC  en  tant  que  dirigeant.  Dans  le  cadre  de  cette  association 
universitaire,  je  me  suis  affronté  au  maire  de  Montpellier  dans  son  impatience 
comminatoire  à  vouloir  fusionner  les  deux clubs  précités.  Avec quelques  purs,  je 
défendais  alors  une  position  plus  progressive,  plus  construite,  mais,  évidemment 
moins politique.  J’ai perdu, après avoir lutté jusqu’au bout, condamné par avance, 
telle la chèvre de Seguin ! Le dénouement de l’affaire vaut son pesant d’or car il révèle 
le  comportement  de  l’homme  de  pouvoir.  Frêche  nous  avait  réunis,  tous  les 
protagonistes confondus, un soir à 18 heures. Un compromis viable en était sorti,  
sorte  de  modus  vivendi  rugbystique  pour  les  prochaines  années.  Sauf  que  ledit 
Frêche à 21 heures, secrètement, avaient investi et dépêché deux « dissidents » pour 
forcer la main dans le sens qu’il désirait (donc contre ma position) au Président de la  
FFR,  Ferrasse,  qui  tenait  congrès  à  Tarbes.  Au  matin,  la  « forfaiture »  était 
consommée : il n’existait plus qu’un club de rugby à Montpellier !

Elu  à  Baillargues  et  délégué  au  District  pour  le  compte  de  cette  commune,  le  
compagnonnage devint ensuite  "politique", jusqu’en 2001 qui marque la fin de mes 
mandats.

Longtemps, j’ai crayonné des notes esquissées, rangées puis oubliées, depuis cet été 
69 qui esquissa l’essor montpelliérain du personnage Frêche. Chemin faisant, j’ai à 
peu  près  lu  tous  les  bouquins  de  lui  et  sur  lui.  Les  excellents,  les  moyens,  les 
médiocres,  les  fielleux… et  les  autres !  Mais  je  ressentais  toujours  "le  syndrome 
d’Edgeworth" [1]  qui consiste à faire entrer la réalité dans une boîte trop étroite ! 
J’aime bien que les  gens ne soient pas trop caricaturés,  amputés,  grimés,  anoblis, 
affadis ou diabolisés. Ou alors, à bon escient, en annonçant la couleur, en annonçant  
"voila une caricature ou un portrait humoristiques".

Tout cela pour dire que le seul chemin praticable que j’aie trouvé pour apporter mon 
écot réside dans la procédure allégorique.

Si  elle  n’est  pas  banale,  l'allégorie  fait  partie  des  figures  de  style  littéraires  
incontournables.  Une  allégorie  consiste  en  la  figuration  d’une  abstraction, 
l’expression  d'une  idée  par  une  métaphore  (image,  analogie,  etc.)  longuement 
développée afin de mieux illustrer le personnage à décrire. Vous l'avez sans aucun 
doute déjà  rencontrée  lors  de  vos lectures,  peut-être  comme M. Jourdain,  sans y 
prêter gare. Qui n’a jamais eu affaire à "La caverne de Platon" ou à "L’allégorie du 
réservoir" ? L'allégorie aide à exprimer une idée, c’est une figure de pensée faisant 
partie de la famille des métalogismes, c'est-à-dire qu'elle agit au niveau de la fonction 
logique d'un énoncé. Gilles Deleuze a parlé de personnages conceptuels servant à 
cerner la complexité des réalités, que ces réalités soient personnes ou agissements.  
"Toute réalité est conçue et perçue comme un masque de la Réalité. L’allégorie remplace ce masque  
trivial par un voile plus léger et que l’on suppose mieux transparent. Il n’en reste pas moins voile,  
déguisement, masque " [2]. C’est à la fois ce filtre et ce révélateur de la vérité profonde 
qui m’intéresse. Fontanier explique qu’ "Elle consiste dans une proposition à double sens, au  
sens littéraire et à sens spirituel tout ensemble, par laquelle on présente une pensée sous l’image d’une  
autre pensée, propre à la rendre plus sensible et plus frappante que si elle était présentée directement  
et  sans  aucun  espèce  de  voile"[3].  Ce  processus  à  double  ressort  qui  simplifie  en 
concrétisant  pour  mieux  évoquer  le  complexe  qui  serait  difficilement  accessible 



directement me permettra de tenter de révéler les multiples facettes du personnage 
Frêche, sans le découper en tranches et en gardant ainsi  au maximum sa richesse 
globale, systémique.

Je me situe résolument dans cette acception systémique des choses et des êtres. Pour 
moi un cassoulet ce n'est pas une recette de cuisine, fût-elle écrite par Ducasse. C'est  
le savoir faire observé de ma grand mère Julie,  puis  de ma mère,  dans la  cuisine  
familiale avec des odeurs réminiscentes de  roussis à la graisse d'oie. C'est les thèses 
différentielles et les avantages comparés de la  mounjétado  ariègeoise de tante Aglaé 
avec le cassoulet audois. C’est la fable du « Prince de la Calmette » qui parfumait ses 
haricots aux albarisses[4]. C'est le souvenir de cercles de convives fêtards les soirs de 
victoire…

Pour moi, le rugby ce n'est pas qu'un jeu de quinze joueurs internationaux médiatisés 
ou d'obscurs besogneux de pelouses anonymes. Le rugby c'est l'odeur fade de l'huile 
camphrée,  la  double feinte de passe mythifiée d'un jour de grâce,  c'est  les  verres 
déplacés sur la nappe à carreau par mon frère Jeannot réexpliquant pour la centième 
fois la défense glissée à des piliers imperméables comme des outres basques, tandis 
que les chants éraillés des ténors de mêlées faisaient vibrer les cloisons.

Pour moi la corrida ce n'est pas des tertulias* où l'on analyse à longueur de soirées le 
mérite  d'une  naturelle  aidée  fût-elle  dessinée  par  le  Pharaon  (surnom  donné  au 
matador sévillan Curro Romero). C'est plutôt les quelques minutes de rêve vécues par 
la  grâce  de  Paco Camino,  dans  une arène surchauffée  à  Tarragone,  c'est  la  feria 
biterroise dans mon quartier de Saint Aphrodise, c'est la cogida (cornade) de Robles 
dans les arènes de Béziers sous un ciel de fin du monde et des éclairs prémonitoires.

Construire une métaphore, c'est chercher puis choisir, dans une catégorie de signes, 
une unité qui ressemble à celle que l'on veut remplacer afin de la mieux représenter.  
C'est, remplacer une unité par une autre qui lui ressemble quant au sens, mais que  
l'on  recherche  et  choisit  dans  une  autre  catégorie  sémantique[5].  Dans  cette 
procédure, l'expression renonce à coïncider avec l'exprimé et pourtant s'attache par le 
biais  de  l'image  à  ce  qui  est  exprimé.  Avec  le  symbole,  on  n’a  jamais  fini  d’exprimer  
l'expressif  de l'expression[6].

L’avantage,  dans  mon  cas,  consiste  à  esquiver  la  boîte  d’Edgeworth  de  façon 
astucieuse, en permettant au lecteur de co-construire avec moi le portrait fréchien.

Traditionnellement il  existe trois registres allégoriques :  la métaphore mécaniste, la 
métaphore  bestiaire  et  la  métaphore  mythologique  (antique  ou  moderne).  La 
première puise dans l’outil construit  et s’emploie lors de références évoquant l’ordre, 
et l’intentionnel. La seconde, à l’inverse, suggère l’irrationnel ou plutôt l’anti ordre, le  
brut ou plutôt l’anti conformisme et la violence naturelle qui s’y rattache. Quant à la  
ressource mythologique,  elle  distille  tout le  registre des mérites ou des turpitudes 
érigées en archétypes. Pour mon propos, je ne choisirai pas mais mobiliserai dans ces 
trois  champs  référentiels.  Le  but  de  l’affaire  reste  de  bien  choisir  son  objet 
métaphorique afin qu’il serve le projet d’éclairage du "monstre frêchiste".

Plus simplement, plutôt que de peindre le personnage[7], le fait de l’inclure dans une 
métaphore "ouverte" laisse libre cours à l’imaginaire de chacun pour compléter le dit.  
L’allégorie me servira surtout à booster la représentation dans un contexte donné et 
selon des habitus précis. Avec aussi le  "floutage" de l’argumentaire qui m’évitera de 
trop me créer d’ennemis au fil du livre ! Quand on dit  "Aimer, c’est des draps déchirés  
d’insomnie " (Maïakovski, Lettre de Paris au camarade Kostrov sur l’essence de l’amour.1928) ça 
a  de  la  gueule  et  ça  vous  évite  des  procès  en  sorcellerie  d’érotisme,  voire  de 
pornographie ! Chacun y rajoute ce qui émerge de ses fantasmes. 



…Allez, on y va ?



 

LES CLEFS
J’ai un profond respect pour l’outil. Cela vient, sans doute, d’un transit scolaire par 
l’enseignement  technique.  J’ai  jadis  passé  un  CAP  de  tourneur-ajusteur  avant 
d’obtenir un bac mathématiques et techniques et, dès lors, la machine s’avère pour 
moi  un  artefact  prolongeant  l’intelligence  humaine.  Sans  elle,  la  spéculation 
intellectuelle ne se concrétise pas, ou alors selon des actes sans grande portée. 

Prenez le pouvoir. Sans outil, l’autorité et l’entendement qui peuvent le fonder ne 
produisent pas grand-chose. La seule force de conviction, le seul aimant du charisme, 
le  seul  charme de la  séduction,  ne  fonctionnent que dans les  contes ou dans les 
hagiographies romancées.  Ceci  étant,  ce qui  s’avère  plus  important encore,  réside 
dans le choix dudit outil. Pourquoi choisi-t-on la tenaille et non la pince,  voire le 
marteau ?  Nous  nous  affrontons  toujours  à  une  obligation  de  faire  selon  des 
processus, qui nous forcent à nous situer par rapport aux autres. Ce fait est essentiel  
pour comprendre l’action car, au-delà de ces processus, nous devons disposer d’un 
outil concret pertinent autour duquel nous pouvons construire de la compréhension 
interpersonnelle. Le choix de l’outil éclaire la praxéologie de l’acteur, c’est-à-dire son 
habitus  profond.  Chaque  individu  s’illustre  par  la  fonction  d’usage  outillé  qu’il 
privilégie.  L’un  fonctionne  comme  un  hachoir,  en  synthétisant  et  agençant  des 
ingrédients  venant  des  autres.  L’autre  s’assimile  à  un  thermostat  en  exécutant 
passivement  les  ordres  qui  lui  sont  fournis.  L’autre  encore  singe  le  sécateur  en 
sacrifiant les branches de vérité qui ne lui agréent pas. Vous avez là un facteur très 
opérationnel pour intégrer l’homme et sa façon d’agir, à mon avis bien plus efficace  
que toutes les approches comportementalistes  connues.

Lorsque  je  dirai  que  G.  Frêche  s’apparente  à  une  tondeuse  à  gazon,  ce  n’est  ni 
offensant, ni méprisant. Il faut le dire fort pour qu’il n’y ait pas de confusion. Il s’agit  
simplement d’une analyse allégorique de la façon d’exercer un ministère. Allégorie qui 
nous servira à analyser le processus habituel de fonctionnement de l’édile, la façon 
qu’il a de traiter les autres, de percevoir les problèmes et de tenter de les résoudre. Ce 
sera la première métaphore.

Mais, dans l’action sociale (dont l’exercice d’un mandat électif  me paraît l’archétype), 
au-delà du référentiel à l’outil qui reste relativement désincarné, froid et inorganique, 
il existe une dimension animale convoquant la force, le courage, l’entêtement… la 
composante irrationnelle des êtres. Après avoir feuilleté longuement le bestiaire réel 
ou imaginaire offrant des références multiples, j’ai flashé sur le taureau mythique de la 
corrida espagnole : le toro Miura. Prestigieuse race dont l’histoire s’est construite à 
partir de "Islero", le spécimen qui transperça à mort l’idole Manolete, un après-midi 
de fin d’été, à Linarès. Mais aussi "Jocinero",  "Perdigón",  "Receptor",  "Pañolero",… 
qui  furent tous des  assassins d’arènes.  À la  fois  admiré,  craint,  respecté,  critiqué,  
agoni, le taureau de Miura s’oppose à ces exemplaires issus de ganaderias "policées" 
plus  aptes  à  faire  briller  le  torero  que  de  représenter  pour  lui  une  menace 
permanente. À la manière qu’a G. Frêche de représenter un danger constant pour les 
acteurs mièvres d’une politique spectacle codifiée par des partis anesthésiants et des 
medias soumis. Ainsi le Miura ne se connaît aucune constante de comportement, il 
génère de l’imprévisible qui, en l’occurrence, s’avère particulièrement dangereux… et, 
en même temps, contribue au sel du combat. À vaincre sans péril… on connaît la  
maxime ! Se confronter à Georges Frêche mobilise tous les risques d’une miurada ! 
Seconde métaphore illustrative.

Enfin, le pouvoir ET l’action sociale, lorsqu’ils génèrent des réussites, débouchent sur 



des "icônes référentielles" c’est-à-dire des rapports à des modèles mythologiques ou 
historiques (Gandhi, De Gaulle, Staline,…). Ces archétypes concourent à façonner à 
la fois l’image que l’on se fait du personnage, mais aussi que le personnage se fait de 
lui-même. Un peu comme l’acteur de théâtre "entrant" dans le rôle joué. Pour trouver 
le référentiel de G. Frêche, le travail ne fut pas non plus aisé. 

J’ai été longtemps tenté par Churchill pour le référencer. Sans doute prisonnier de la 
stature massive et pataude du Britannique s’accordant avec celle du joueur de rugby 
de Puylaurens, sans doute aussi l’aspect cynique du personnage, son statut de mal 
aimé-adulé,… Toutefois je sentais bien qu’il me manquait quelque chose d’important,  
un ingrédient fondamental. C’était à la fois trop et trop peu ! Et puis, l’idée qu’il ne 
fallait  pas chercher obligatoirement dans le registre politique m’a frappé. Certes le 
personnage ruisselle de politique, la respire par tous ses pores… mais il relève d’une 
dimension plus "originale", plus clanique et plus cabotine. Voilà, les mots me parlent, 
la référence se trouve dans Manitas, Manitas de Plata ! G. Frêche voleur de poules du 
cirque politicien, rusé et mégalo, désintéressé et grand cœur quand il le veut, macho 
et admirateur de la gent féminine, ancillaire et lourd autant que fin et racé selon les 
lieux et les moments … ça colle !



LA TONDEUSE À GAZON
 

Par certains côtés G. Frêche n’est pas humain. Je n’entends pas seulement par là qu’il 
ne fasse pas preuve d’un certain humanisme. J’entends qu’il procède en outil, donc en 
instrument dénué de sensibilité.  De nombreuses fois,  la vox populi  l’a qualifié  de 
bulldozer,  de  rouleau  compresseur,  en  référence  à  l’avancement  implacable  et  au 
laminage  résultant  de  tout  ce  qui  se  trouve  en  obstacle  sur  sa  trajectoire.  Je  ne  
souscris pas à cette métaphore qui fait une place trop grande à l’aveuglement et à 
l’écrasement. L’aveuglement me semble un défaut très peu présent chez G. Frêche. 
Au contraire, je lui reconnais une lucidité substantielle. Ses erreurs dues à un défaut 
de perspicacité se comptent sur les doigts d’une main. Sans doute faut-il classer à 
cette  rubrique  son  affrontement  avec  Gérard  Saumade  aux  législatives  de  1993.  
Quant à l’écrasement, je le trouve inapproprié à ce qu’est la procédure d’élimination 
fréchiste. Lui pratique plutôt le meurtre, nous en reparlerons !

Exit donc le bulldozer,  que donner de plus ressemblant ?En fait Frêche c’est une 
tondeuse à gazon politique. Il(elle) a un espace à maintenir, à gérer, selon des critères 
que lui  seul connaît.  De temps à autre -  mais assez souvent pour qu’il  ne puisse  
subsister des herbes folles - il effectue son action de tonte. Sa lame coupe tout ce qui  
dépasse, sans aucun sentiment d’esthétique, d’opportunité, de qualité,  à plus forte  
raison d’amitié ou de compassion. La pelouse s’en trouve impeccable. Dont acte… à 
ce titre ! G. Frêche s’incarne en lame, La Lame ! La Lame qui formate à la référence 
fréchiste. Le pouvoir selon lui, comme pour Foucault, se comprend par analogie à la  
notion physique de force,  comme un ensemble  de réseaux de rapports  de  force. 
"Tout est  pouvoir".  Et donc tout doit  subir  une homogénéisation lui  permettant 
d'accéder à un comportement normal (qui veut dire normé) afin de ne pas contrarier 
la marche vers le but assigné par le guide. Cette normalisation des "militants" consiste 
avant  tout  en l’établissement  d’un modèle  optimal  (vis-à-vis  du but  productif  de 
l’instance  qui  exerce  le  pouvoir).  Un  système  complexe  de  micro-pénalités  en 
châtiments  et  récompenses,  est  mis  en  place.  Le  jugement  est  alors  porté  sur 
l’individu bon ou mauvais et non sur son travail: la déviance à la norme devient un 
critère moral.

Alors, foin de socialisme, de courant,  de nuance de socialisme, ou de toute autre 
référence idéologique ! Une tondeuse, ça n’a pas le temps ni la capacité de s’intéresser 
à ces vétilles intellectuelles. Une tondeuse, ça applique une politique de tondeuse ! ça 
formate! Point à la ligne ! Ce n’est pas plus compliqué que cela. On peut penser de 
façon  la  plus  byzantine  qui  soit,  la  plus  florentine  qu’il  paraisse,  l’agir  doit  de 
contenter de choses simples. Voire binaires :  si tu n’es pas avec moi, tu es contre 
moi !

Dès lors, mesuré à l’aune de "sa" vérité, trié en pour et contre, qualifié en termes de  
rapport de forces, la tonte devient d’une efficacité redoutable. Bien sûr, nonobstant il  
appert que quelques dégâts collatéraux surviennent. Il faut simplement qu’ils soient 
mineurs ou circonscrits. G. Frêche a coutume de citer  Creon  "Quiconque assume la  
direction d’un Etat, dit-il, s’il a d’autres soucis que le bien public et se laisse clouer la langue par je  
ne sais quelle timidité, je dis que c’est le pire des lâches. Et quiconque préfère à sa patrie un être cher  
est pour moi comme s’il n’était pas. Que Zeus le sache, qui lit dans les cœurs : je ne suis pas homme  
à me taire quand je vois l’égarement d’un seul mettre en péril le sort de tous. Jamais je n’aurai pour  
ami l’ennemi public. J’ai conscience que le salut de la patrie est le salut de chacun et qu’il n’y a pas  
d’amitié qui tienne dans une patrie en détresse. Tels sont les principes au nom desquels j’entends  



gouverner…" [8]. Tout est dit !

Ceux qui connaissent bien les tondeuses à gazon savent qu’il  est très rare qu’elles 
comportent une marche arrière. Reculer n’est donc pas un verbe fréchien. Ou alors 
très rarement ! Ainsi sur le concept de Septimanie il a reculé. Quoiqu’en faisant en 
sorte  que  ladite  reculade  paraisse,  en  fait,  un  acte  d’observance  démocratique[9]. 
Seuls deux comportements s’avèrent compatibles face à la politique de la Lame: soit 
se mettre à l’aune pour ne pas être cisaillé, soit se tenir en dehors de l’espace d’action. 
Tout bon jardinier sait que les plantes ont tendance à s’adapter aux contraintes qu’on 
leur impose. Ainsi le gazon fréquemment tondu devient nain. Ainsi certaines espèces 
deviennent rampantes. Il en est de même pour beaucoup d’individus qui s’étalonnent 
de façon à rester au-dessous les lames de la tondeuse. Il est des hommes qui sont nés  
pour être esclave, disait Platon, certaines femmes pour devenir hétaïres … D’autres, 
plus  rétifs  ou  plus  intègres,  choisissent  de  rester  hors  du  champ  d’action  de 
l’instrument  étêteur.  Les plus vivaces  travaillent  à  la  façon des rhizomes :  soit  ils 
prolifèrent  dans  les  endroits  inaccessibles  à  la  tondeuse,  soit  ils  repoussent 
inexorablement après le passage de la faux mécanique. Toutefois cela nécessite une 
sacrée santé !

Toute autre posture ne saurait exister, sauf  à s’attaquer à l’intégrité de la machine.  
Mais une tondeuse cela reste dangereux. Des inconscients y ont laissé un pied (J.P. 
Vignau),  une  main  (Lacave,  Peyre,  Velay,  Geneste),  un  doigt  (il  y  en  a  tellement 
qu’une dizaine de pages ne suffiraient pas à les recenser). Il ne sert donc à rien de 
gémir, de s’offusquer, de stigmatiser. Ceux qui versent dans ces enfantillages n’ont 
rien compris au film ! 

Le cas Vignau reste illustratif. Jean Pierre Vignau possédait une stature intellectuelle 
et  sociale  considérable :  Professeur  d’Université  d’économie,  membre  du  Conseil 
Économique et Social, apparenté au puissant clan Sénes, franc maçon membre du 
Club 50[10]. La preuve en est que G. Frêche en avait fait son premier adjoint lors du 
mandat originel. L’économiste universitaire était un homme très intelligent, bourreau 
de travail, vif  et rusé, appuyé sur une famille et un réseau puissant. Georges l’avait  
planté  là  pour tenir  la  maison puisqu’il  nourrissait  alors  des  ambitions nationales 
justifiées.  Selon  le  principe  des  fractales,  Vignau  aurait  été  la  tondeuse  bis,  utile 
lorsque la tondeuse principale vaquerait à ses occupations ministérielles. Hélas pour 
tous, Mitterand n’eut pas le courage d’adouber le baron montpelliérain et la plante 
Vignau fit désordre dans l’ordre du jardin fréchiste[11]. Il l’éradiqua, le mot n’est pas 
trop fort, car l’homme ne se laissa point éliminer et lança ses rhizomes sous terrains  
en défense de son intégrité. En vain.

Toutefois, le premier assassinat politique de sa carrière concerna son collègue Louis 
Constans. Ce professeur  de droit public, modernisé par un séjour au Canada qui 
était, à cette époque, un creuset d’innovations sociales, avait eu le génie de lancer à 
Montpellier  les  GAM, les  Groupes d’Action Municipale.  Pour ceux qui  n’ont pas 
connu ces balbutiements de la démocratie participative, disons que ces associations 
regroupaient les citoyens qui considéraient que les partis politiques ne fournissaient 
pas de réponse adaptée aux besoins sociaux du moment. Historiquement le premier 
GAM a été celui de Grenoble impulsé par Hubert Dubedout. À Montpellier, Louis 
Constans mobilisa sous cette bannière  pas mal d’enseignants de la mouvance socio-
chrétienne,  des  syndicalistes  tendance  CFDT  et  des  acteurs  socio-éducatifs.  La 
mayonnaise ayant bien pris, la démocratie participative ayant fonctionné fertilement 
pour nourrir un projet cohérent à opposer au maire en place Delmas, les troupes 
préparaient  les  élections  de  1977  dans  l’exaltation  libertaire.  G.  Frêche qui  avait 
facilement récupéré le  PS montpelliérain alors  confidentiel  (il  ne comptait  qu’une 
seule section !) va lancer une OPA sur le GAM en évinçant purement et simplement 
le doux rêveur Constans qui ne faisait  pas le  poids face au fougueux condottiere  



toulousain,… et surtout, qui refusait d’user des mêmes armes ! En coucou politicien, 
il  prit  ses  aises  dans  le  nid  du GAM,  y  amenant  des  partenaires  plus  ou  moins 
"compatibles" mais nécessaires pour ratisser plus large.  Exit  le professeur expulsé 
sans ménagement et sans vergogne. Ce dernier, après cette expérience malheureuse,  
mit  un  terme  définitif  à  son  ambition  politique  et  s’exila  à  l’université  de 
Perpignan[12] !

Heureusement que dans le parc héraultais existent (au moins) deux jardins. Le jardin 
municipal  et  de  l’agglomération  d’un côté,  le  jardin  départemental  de  l’autre.  Le 
premier est tenu (jusqu’à ces derniers temps) par G. Frêche, le second successivement 
par Saumade et Vézinhet. Les plantes qui comptent, c’est à dire qui ont une valeur  
électorale ou de réseau, avant ou après être taillées par la tondeuse, émigrent souvent  
dans le jardin d’en face. Une noria incessante se met ainsi en branle (Benezis, Atlan, 
Guibal,…),  destinée  à  sauver  la  biodiversité  politique  locale.  Le  chemin  inverse 
concerne plutôt les  fonctionnaires territoriaux ayant trop à pâtir de leur disgrâce. 
Depuis peu, la sécession d’Hélène Mandroux génère un troisième jardin, celui de la 
Mairie qui s’est dissocié de l’agglomération. S’y retrouvent certains "traîtres" au sens 
de Georges Frêche (Assaf, Zanchiello, …). Ces "détroits de coutumes" induisent un 
climat de haine réciproque qui renforce la probabilité de meurtres différés. Comme 
dans le milieu, la guerre des gangs génère des périodes d’épuration.

Depuis plus de trente ans, la tondeuse G. Frêche exécute son implacable œuvre, sans 
mollir,  sans varier sauf  peut-être à augmenter le cynisme voire la brutalité.  Et les  
critiques s’énervent, s’exaspèrent, s’offusquent, … sans succès puisque la Lame passe 
et la pelouse redevient lisse et cadrée… au sens de G. Frêche ! Certains aimeraient 
plus de fleurs, d’autres aspirerait à un peu plus de diversité, une dose d’écologie, des 
herbes non OGM. D’autres aimeraient changer la hauteur, mettre un peu plus de 
fétuque, moins de plantain,… En vain ! G. Burdeau appelle ce régime politique le 
"césarisme empirique" [13]. 

Pour en arriver à cette précision chirurgicale, je crois que G. Frêche a bien décortiqué 
le fonctionnement démocratique. Ne riez pas, vous feriez encore fausse route ! Nous 
touchons  ici  à  la  gouvernementalité,  qui  est,  selon  Foucault[14],  la  façon  de 
gouverner le comportement et les conduites des différents acteurs économiques et 
sociaux.

La dynamique sociale pose que tout groupe humain ayant un minimum de choses en 
commun  (éléments  identitaires)  devient  un  objet  de  pouvoir.  De  deux  façons 
contrastées :

·  Soit le groupe est suffisamment fort (à divers point de vue) et possède assez de 
courage pour tenter d’accomplir une action communautaire concertée. Le système 
existant de ce fait,  va alors  se doter  d’une organisation afin de tenter de réaliser  
efficacement son dessein (sinon la tentative est rapidement vouée à l’échec). Cette 
organisation (démocratie, royauté, empire, autogestion,…) va construire un pôle de 
pouvoir  et  lui  donner  les  moyens  (normes,  polices,  …)  de  son  exercice.  Ledit 
pouvoir, une fois incarné, va agir et faire fonctionner "l’attelage" avec plus ou moins 
de bonheur. Reste une inconnue: le contrôle exercé par le système originel, celui qui  
idéalement, devrait piloter l’évolution. Il est possible que ce contrôle ait été prévu dès 
le départ (constitutionnellement, statutairement). Cela peut se faire par consultation 
électorale, par référendum, ou tout autre modalité. Sinon, il reste à la discrétion du 
détenteur en place qui a tendance à l’oublier ou à l’occulter. On peut espérer une 
possibilité  démocratique  participative  (pouvoir  ouvert).  On  peut  craindre  une 
confiscation de la possibilité de réaction. Idem quant à la dialectique de la circulation 
de l’information de "la base" vers le pouvoir, qui ne procède que du bon vouloir de 
ce dernier (pouvoir clos)[15].



·      Soit le groupe ne trouve pas (ou sait pas mobiliser) suffisamment de ressources 
pour s’autodéterminer. Il tombe alors, tôt ou tard, sous la coupe d’un autre groupe 
qui lui  impose ses visées et son organisation. Il  est absorbé,  colonisé, annexé,  … 
jusqu’au jour, improbable, où il trouvera un sursaut de volonté d’autonomie et une 
assise légitimante.

Dans les deux cas, pour que le régulateur (pouvoir) puisse maîtriser convenablement 
le système, il importe que les individus qui le constituent ne possèdent pas une trop 
grande  "VARIÉTÉ" [16].  Cela  peut  vouloir  dire  qu’ils  ne  doivent  pas  être  trop 
différents les uns des autres, c’est la situation la plus confortable. Nous pouvons nous 
référer à l’idée de tribu au sens de Maffesoli[17] qui dit : Une tribu (l'on pourrait dire 
une  communauté)  se  définit  aujourd'hui  par  un  goût  commun partagé  entre  ses 
membres. Un goût qui peut être sexuel, religieux, matériel, musical, sportif... et qui les 
rend  homogènes  dans  leur  comportement.  Ou  bien  utiliser  l’idée  de  similitude 
d’habitus de Bourdieu[18].  L'habitus est la matrice des comportements individuels 
qui  influence  tous  les  domaines  de  la  vie  (loisirs,  alimentation,  culture,  travail, 
éducation,  consommation...).  C’est la  racine première du modus vivendi,  du vivre 
ensemble  qui  fonde  toutes  les  communautés.  Vivre  ensemble  c'est  trouver  des 
accords sur la  plus grande partie  des valeurs qui constituent une communauté et  
partager la différence  sur le reste. Partager la différence et non l'exclure, et non la 
stigmatiser. Cette démarche est intégrative, au sens ou en pétrissant les ingrédients le 
boulanger arrive à faire un bon pain, avec des variantes certes mais du pain! Une 
conception  unificatrice,  déterminant,  conditionnant  et  structurant  les  catégories 
dérivées. Il ne faut pas qu'un goût devienne prépondérant, olive, figue ou romarin.  
Adjuvant oui, diktat de goût non!

Cela  nécessite  des  "boulangers  sociétaux"  qui  mettent  la  main  à  la  pâte  et  
inlassablement,  ramènent  vers  le  centre  l'appareil  (les  valeurs  clés  constituant  la  
recette "constitutionnelle" du pain) afin de les assimiler au mieux. Dans cette noble 
catégorie on classe les instituteurs, les professeurs, les animateurs sociaux, les parents 
et grands parents, les entraîneurs, les psychologues, ceux qu'on appelle aujourd'hui 
coaches.… tous ceux qui ont vocations "à faire que la vie en société vaille le coup 
d'être vécue". Et les religieux allez-vous dire? Ils sont là pour l'adjuvant, et ce n'est 
pas trivial.

Si ce n’est pas le cas, si les habitus sont hétérogènes, soit par manque de boulanger  
sociétaux  soit  à  cause  de  leur  incurie,  l’action  du  pouvoir  va  alors  tenter  de  les  
homogénéiser  par  épuration  (ethnique,  religieuse,  politique),  et  c’est  la  base  du 
fascisme, ou par contrainte (armée, police, milice, justice, réglementation) et c’est la 
base de l’autoritarisme. Il y a bien l’autre voie d’inspiration humaniste et consistant à 
construire l’homogénéité par apprentissage de valeurs communes et  la  promotion 
d’une  adhésion  collective  à  des  idéaux  (en  dehors  de  manipulations),  celle  des 
boulangers  ci-dessus.  Mais  elle  nécessite  du  temps  (plusieurs  générations),  de  la 
compétence et de la constance[19]. 

Or, à l’instar la plupart des hommes politiques, G. Frêche n’a ni le temps, ni la fibre à 
se laisser déborder. Il a donc traduit ces données théoriques en pragmatisme de la 
tondeuse à gazon. En ce qui concerne la variété, comme il ne faut pas qu’il y ait trop 
de hauteurs différentes, comme les mauvaises herbes ne sauraient prospérer, comme 
à l’évidence il existe des herbes toujours un peu folles, la Lame met tout le monde au  
gabarit… et l’on peut continuer. L’homogénéité ne se construit pas par le débat et  
dans l’acceptation dialectique de l’altérité.  Elle se pratique selon les critères de G. 
Frêche à la tondeuse à gazon, ou, en d’autres termes, "Je ne veux pas voir une herbe 
(tête) qui dépasse !".  Cette réduction de variété vaut pour les militants socialistes, 
pour les citoyens autochtones et pour toutes les catégories socioreligieuses possibles. 



Des  maghrébins,  des  africains,  des  musulmans,  des  juifs,  des  francs-maçons,  des 
pieds-noirs,… oui…, à condition qu’ils entrent dans la tolérance de variété fréchiste ! 
On trouve l’illustration de cette mise au gabarit quand G. Frêche défend Hortefeux 
dérapant  en disant  (en  gros)  “ Un arabe  ça  va,  c’est  quand ils  sont  plusieurs  qu’il  y  a  
problème ”. On trouve là l’explication de la volonté fréchiste d'expansion dans le cadre 
d'une grande (voire méga!) agglomération qui lui donnerait le loisir d'homogénéiser 
un potentiel plus vaste d'acteurs et de comportements.

Comme "l’outil" est minutieux, il a concocté une véritable stratégie de la tondeuse. 
D’abord, il  convient de contribuer à faire pousser le gazon, chose que l’on oublie 
souvent ! Sans herbe grasse et abondante aucun intérêt de tondre. G. Frêche s’est 
appliqué à fournir du grain à moudre, en boostant les acteurs de l’urbanisme, de 
l’économie, du sport, du ludique, de la ville, puis de la région. Tout cela crée un vivier 
de potentiel  dense et  riche.  La pelouse ne dépérit  pas,  nourrie qu’elle est par ces 
repousses constantes. Au contraire elle prospère dans une émulation concurrentielle 
productive sous les fourches caudines de "La Lame".

Second secret, faire montre de l’efficacité de la Lame. En faire montre souvent, à 
l’aide d’exercices exemplaires,  afin que nul n’ignore les  risques encourus,  selon le 
principe de Lyautey qui était  de montrer sa force pour ne pas avoir à l’employer. 
Quitte à  terroriser  le  quidam !  G. Frêche procède ainsi,  de temps à autre,  à  une 
"épuration"  sans  véritable  raison  lisible  pour  un  tiers,  épuration  brutale  et  non 
explicitée. Pour mémoire, en quelque sorte. Mais quand on connaît parfaitement le 
système politique comme lui, on sait bien que les éléments qui ne craignent rien ont  
tendance  à  trahir.  Ou  à  minorer  leur  allégeance.  Alors  on  applique  le  principe 
révolutionnaire de la terreur  "Terrible  aux méchants mais favorable aux bons ".  Et dixit 
Robespierre  "la vertu sans laquelle la terreur est funeste, la terreur sans laquelle la vertu est  
impuissante".  Comme le  dit  Frédéric  Pagès dans  le  Canard Enchaîné[20] sa  devise 
pourrait être celle de Néron "Qu’ils me haïssent pourvu qu’ils me craignent…"

Le  lecteur  pourrait  se  demander  si  quiconque  a  pu  résister  longuement  à  ce 
traitement drastique ! En fait, peu, très peu en vérité, et ils se comptent sur les doigts  
d’une  main.  Seul  me  vient  à  l’esprit  celui  qui  incarne  l’exception :  Max  Levita. 
Économiste universitaire, socialiste rocardien (puis Strauss-Kahnien), pied-noir juif 
laïque, excellent médiateur, qui se maintient dans le cercle étroit du pouvoir fréchiste 
depuis… le premier mandat. G. Frêche l’utilise dans tous les rôles que je viens de 
citer. Fait inimaginable il s’est même investi dans le rôle appelé marginal-sécant[21] 
par Crozier lorsqu’il fut suppléant de G. Saumade aux législatives, et actuellement en 
restant à la fois vice-président à la Région et adjoint aux finances d’ H. Mandroux ! 
Funambulisme dangereusement exécuté avec talent, salut l’artiste !

Il reste in fine, à repeindre de temps en temps le capot du moteur, pour que l’engin  
paraisse évoluer alors qu’il se perpétue indéfectiblement. C’est toujours le même et 
c’est toujours un autre, rappelant à l’envi ses succès, écartant les échecs comme des 
erreurs passées et surmontées. Enfin, il  est de bonne guerre d’exécuter les tontes 
dans le sens des vents dominants, (pieds-noirs, juifs, francs-maçons, gitans,… courant 
Poperen,  Mauroy,…).  Le  choix  des  deux  statues  qui  ornent  le  perron  de  la 
bibliothèque municipale, à Antigone, ne doit rien au hasard: “Moïse pour les chrétiens, les  
juifs et les musulmans; Démosthène pour les francs-maçons, les athées et les rationalistes. Tout le  
monde peut aller à la becquée du savoir “. Ceci s’appelle la gestion du marché politique et 
contribue efficacement à la réduction de la variété.

Bon, à ce stade, ceux qui ont suivi, vont s’exclamer qu’il ne s’agit de rien d’autre que 
d’un fascisme local. Certes, Ceacescu ne procédait pas autrement dans les premiers 
temps de son "règne". Ni Staline, ni Lénine, ni Benito, ni Franco,… Toutefois, en se 
situant  strictement  sur  le  registre  pragmatique,  cette  gestion  politique  reste 



"acceptable" lorsque le succès se pose en contrepartie… et que les groupes extérieurs  
vous laissent tranquille. Les gouvernants ne sont qualifiés de tyrans que lorsque le 
pain, le travail et les jeux viennent à manquer cruellement. Et encore !

Quelles sont les qualités d’un bon tyran ? Ses partisans sont plus nombreux que ses 
détracteurs, il protège son clan en persuadant riches et pauvres que leur salut dépend 
de son maintien au pouvoir et qu’il évitera la haine et le mépris en récompensant lui-
même  ceux  qui  le  mérite  et  en  châtiant  les  autres  pour  asseoir  l’intérêt  général. 
Machiavel conseillait au tyran d’être intelligemment cruel, au début pour assurer le 
pouvoir, en laissant place ensuite à une politique recherchant le bien des sujets. Il me  
paraît assez triste de constater qu'à son stade actuel, la terminologie de notre Science Politique soit  
incapable de faire une distinction nette entre mots-clefs "pouvoir", "puissance", "force", "autorité"  
et, finalement, "violence", dont chacun se réfère à des phénomènes distincts et différents .[22]

Gare à l’échec ou à la capacité de nuisance des tiers puissants qui vont utiliser la 
moindre défaillance de performance ou le moindre fléchissement de coercition. Pour 
l’instant, tout le monde s’accorde à reconnaître les bons résultats fréchistes. Pas grand 
monde n’ose se mettre sur la trajectoire de la tondeuse (y compris dans l’opposition). 

Toutefois,  le  système  "englobant",  à  savoir  le  PS,  a  retiré  sa  bienveillance 
traditionnelle à celui, qui par ses dérapages successifs, a fini par contraindre Solférino 
à l’exclure. En conséquences, nous verrons qu’un massif  d’herbes coriaces tente dans 
la foulée de se déclarer rétif  aux tontes. Comme toujours elles se posent en victimes 
et critiques les modalités desdites tontes. Elles évoquent le traitement plus participatif  
que pratiquerait  la Lame départementale. Certaines coupe-bordures se voient déjà 
dans le statut de tondeuse à part entière (H.Mandroux) … 

Cela dit et posé, sans défendre mordicus les tondeuses, ce n’est pas ma tasse de thé, 
j’aimerais attirer votre attention sur la difficulté de gérer des systèmes hétérogènes. 
C’est bien-pensant de tolérer des éléments d'origine différente, vraiment différente, 
c’est très démocratique de consentir à l’altérité d’opinion,… tant que cela représente 
de petites minorités.  C’est  habile  de toujours discuter le  bout de gras lorsque les  
interlocuteurs sont à la fois de bonne constitution et de bon commerce. Mais, outre 
que l’efficacité reste à démontrer, le risque est grand de voir s'installer une anarchie 
stérile et contre-productive. Les espaces délaissés, envahis de ronces et d’herbes folles 
ne sont pas un objectif  enviable. Les gazons anglais, s’ils nous semblent un peu réacs, 
présentent quand même une autre gueule !

Je vous donne mon billet - ceteris paribus -  que le coupe-bordure Hélène Mandroux 
ne  fera  pas  le  poids  et  que  la  pelouse  montpelliéraine  n’aura  pas  bonne  mine,  
quelques temps après que  "La Lame" aura été mise définitivement au rencard. Les 
écolos  voudront  des  traitements  softs  qui  coûteront  fortune,  mais  point  d’usines 
pouvant apporter  la  manne nécessaire.  Les communistes  (s’il  en reste !)  voudront 
exactement  le  contraire.  Au  PS,  il  y  aura  les  pour,  les  contre,  les  neutres,  les  
potentiellement contre mais qui toutefois…, les grognards qui savent, les jeunes qui 
sauraient, ceux qui veulent s’allier, ceux qui ne veulent à aucun prix, les frangins du 
GO, les frangins de la GLNF, ceux qui ont été aux JOC, ceux qui croient au ciel, ceux 
qui n’y croient pas, les pros palestiniens et les sionistes, les machos et les féministes,  
…  Les  commerçants  qui  voudraient  bien,  mais  qui  n’ont  pas  le  courage,  les 
propriétaires fonciers prompts à encaisser la rente mais opposés à ce que d’autres y 
aient accès, … Bonne chance Hélène !! Il y a lieu également de tenir compte de ce 
penchant naturel de l’esprit humain à introduire l’unité dans le divers.  “Axée sur le  
gouvernement des hommes, la politique régit un milieu hétérogène. Mais la pensée politique, par un  
atavique goût  d’explication,  est  portée  à réduire  ce divers  à l’identité  car c’est  à cette  condition  
seulement  qu’elle  croît  pouvoir  ramener  la  diversité  irrationnelle  à  une  unité  logique  et  
compréhensible ”.  (E. MEYERSON. Du cheminement de la pensée. Lib. Felix Alcan 



1931).

Dommage pour  les  puristes,  les  vertueux du bulletin  de vote,  le  pouvoir  efficace 
réside dans la procédure de la tondeuse à gazon. Il s’agit du pôle de l’ordre dont on 
connaît la fascination qu’il exerce sur les foules depuis le concept d’anomie[23] cher à 
Auguste  Comte  et  Durkheim.  On  n’a  pas  fait  mieux,  je  le  répète,  à  condition 
d’obtenir des résultats incontestables. Et de le bien faire savoir ! Parce qu’il  existe 
beaucoup plus de personnes intéressées que de vrais démocrates, énormément plus 
de  séides  que  de  courageux,  Georges  Frêche  continuera  de  tondre  la  pelouse 
régionale. 

Ce  n’est  pas  quatre  jansénistes  d’opportunité,  autoproclamés  anti-tondeuses 
primaires, ou une tondeuse à main de petites surfaces qui feront obstacle. Alain disait  
“ Bref, il y a deux religions : une de manières, une autre de jugement. Certes il faut des manières,  
une attitude, une certaine tenue qui s’accorde avec le temple et la cérémonie de la démocratie. Mais à  
trop  en  faire,  le  jugement  en  mourra ;  Il  est  donc  nécessaire  qu’au  delà  du  rite  il  y  ait  une  
affirmation volontariste du guide favorisant. “[24] 

Aucune  crainte  car,  en  l'occurrence,  vous  pouvez  faire  confiance  au 
"guide favorisant" : G. Frêche !



 

LE MIURA
 

Oubliez  un instant  la  machine  pour  imaginer  l’animal  métaphorique.  Je  vous  l’ai 
avoué,  le  choix de cette seconde référence symbolique m’a causé quelques soucis 
avant de flasher sur le taureau d’arènes. Le fauve, en vérité, préparé depuis toujours 
au combat. Le taureau de Miura forgé comme une épée de Todèle dans la finca de 
Zahariche (Séville) pour affronter le matador. Même si vous ne connaissez pas grand-
chose  à  la  tauromachie,  vous  avez  peut-être  déjà  entendu  parler  du  taureau  de 
Miura[25] parce qu’il s’est doté, depuis plus d’un siècle, d’une réputation de terreur 
des arènes. Les Miura sont très grands, ils pensent et ils apprennent très vite, obligés 
d’exister face à la hargne de leurs congénères et du toréro. Considérés comme l’élite 
d’une race qui se perpétue à coup de valeurs, de faits marquants et d’obligations… 
Alors, vous commencez à comprendre pourquoi j’ai choisi ce fauve mythique. 

G. Frêche formé aux mamelles de l’école laïque, de l’armée et de la résistance dans le  
Tarn, milo diou quel élevage ! Un exemplaire de bonne lignée, intelligent et rusé, grandi 
entre une hussarde noire de la République et un militaire résistant exalté. Mâtiné de  
rugby aux marrons faciles, mûri à la mêlée formatrice des idéaux altruistes. Lycéen 
toulousain où même les mémés aiment la castagne, Étudiant rebelle à Paris fasciné 
par les groupuscules plus à gauche tu meurs, Maoïste parce que c’était chic sans être 
habillé… Si ça ce n’est pas de l’habitus[26], Bourdieu nous racontait des historiettes ! 
L’animal politique élevé pour combattre l’insolente droite qui énivre le peuple dans 
les plis de sa cape médiatique. Olé ! 

Un Miura, imprévisible comme un tsunami idéologique charriant toute l’histoire qu’il 
a apprise, tous les mensonges véridiques qu’il tresse dans ses diatribes pagnolesques,  
toute la ruse collatérale à des études HEC, toute son histoire réinventée en fonction 
de l’auditoire, roulant les r comme un Nougaro inspiré par le torrent intarissable de 
l’arène politique. “[Frêche a] l’art d’embrasser au gré des publics tout le kaléidoscope idéologique  
de l’Hexagone. Il est capable de tenir ici un discours révolutionnaire, là gaulliste, ailleurs libéral,  
jaurésien et même lepéniste, dans le sillage, pour cette dernière variante, de son adhésion profonde à  
la cause pied-noir “[27]. Olé ! La corrida est un jeu rituel, comme la politique. 

Le jeu représente “ une action libre, sentie comme fictive et située en dehors de la vie courante,  
capable néanmoins d’absorber totalement le joueur, une action dénuée de tout intérêt matériel et de  
toute utilité, qui s’accomplit en un temps et dans un espace expressément circonscrits, se déroule avec  
ordre selon des règles données, et suscite dans la vie des relations de groupe s’entourant volontiers de  
mystère ou accentuant par le déguisement leur étrangeté vis-à-vis du monde habituel “[28]. Le rite 
s’y rajoute selon une codification stricte des scènes et des protagonistes.

G. Frêche, s’il n'eût été seulement que le fin politique que l’on a l’habitude de saluer, 
aurait pris la posture du torero, de celui qui possède la probabilité la plus forte de  
triompher,  celui  qui  s’inscrit  dans  le  registre  de  l’ordre  du  jeu  policé.  Le  cirque 
politique regorge de matadors engoncés dans leur pouvoir conféré, serviles à des 
stratégies de partis qui seules les justifient, attentifs à "toréer le public" en multipliant 
les  "adornos"[29]. Un poste ministériel aurait alors - sans doute -accrédité sa gloire. 
Lui a choisi (peut-être forcé, on pourrait en débattre) le rôle du taureau, le désordre  
brutal  utilisé  comme  arme,  la  cruauté  assumée  comme  épée  de  Damoclès. 
L’inversion, comme dans le mythe du carnaval, démystifiant les ressorts du pouvoir 
pour mieux se l’approprier. L’en face, indispensable et dangereux. Celui qui a vu un 
Miura agir sait le pouvoir de ses cornes acérées. À droite comme à gauche ! Défenses 



muées en armes létales utilisées à bon escient. Je fais semblant de croire au leurre de 
la cape, je passe une fois, deux fois, … pour mieux te faire croire à l’impunité. Et 
puis, sans prévenir, l’estocade, la mienne, celle qui n’a nul besoin d’épée, mais qui 
traverse les habits de lumières puis les chairs. Une  cruauté froide parce qu’elle est 
programmée depuis l’origine, parce que tout a contribué à la rendre implacable pour 
l’intérêt supérieur de la corrida. C’est le jeu ! Cela fait pleurer les épicières, hurler les 
écolos, gémir les poètes, mais c’est le jeu ! Le monde ne tourne pas parce que des 
donneurs de leçons assènent des théories fumeuses. Il tourne, et il tourne rond, parce 
qu’il y a des toreros qui font leur boulot et que des taureaux leur livrent un combat 
vital selon des règles propres à cette arène antique. Comme Georges !  "Je porterai le  
monde et le ciel dans ma tête, sabots dans la poussière et front haut levé"[30]

Car je crois que l’exercice du pouvoir à l’instar de la corrida, relève de l’acte social 
pur:  comment  réguler  le  désordre  pour  qu’il  devienne  compatible  avec  un ordre 
suffisant, c’est-à-dire esthétiquement suffisant, c’est-à-dire à l’équilibre exact que l’on 
nomme  "lidia*"  et  qui  dépend  des  qualités  et  des  défauts  de  chaque  taureau 
(encaste*), du temps (vent, pluie,…), de l’arène, du public, en un mot des paramètres 
du  combat…  L’optimum  existe,  l’observateur  le  perçoit  lorsque  le  taureau  suit 
harmonieusement le "temple* " du leurre, s’enroule autour du chemin qu’on lui trace, 
spontanément,  sans  manifester  la  révolte  de  ses  cornes…  qui  reste  néanmoins 
implacablement potentielle à la moindre faille de l’équilibre. L’imprévisible charge du 
Miura !  Il  faut  du  courage  pour  entrer  dans  cette  arène.  Les  lieux  restent  bien 
délimités: le ruedo*, le calleron*, les gradins, le palco*,… lieux où se meuvent des 
catégories  sociales  distinctes  sans  jamais  se  mélanger  vraiment  (sauf  par 
transgression:  el  spontaneo*  ou  l’anar).  Sans  jamais  participer  directement  à 
l’affrontement. Il faut du courage pour aller sur le sable y affronter l’adversaire. On 
appelle cela "la bravoure". Car la haine est absente de la corrida. N’y règnent que la peur et  
l’amour (Jean Cocteau. La corrida du premier mai).

Ceux qui critiquent, qui conseillent, donnent des avis, restent derrière les barrières. 
Ce  n’est  pas  du  même  niveau,  ça  disqualifie  leurs  discours,  fussent-ils  experts. 
Comme en politique où quelques technocrates parisiens, loin des réalités politiques 
locales, ont l’indignation facile, ont en partage non seulement la méconnaissance du 
terrain  mais  aussi  de  la  culture  spécifique  d'ici.  Ne  fustigent-t-ils  pas  la  corrida 
comme un spectacle "inacceptable" ? 

Les aficionados, les fans, les militants ? Bon, oui, il en faut puisque tout finit par des 
votes. C’est utile mais selon un dosage ainsi qu’un usage modéré et ciblé ! Un peu 
comme les musiciens à la corrida. La place des musiciens aux arènes n’est pas la meilleure…  
si la faena est un tant soit peu bonne, si le matador pose des banderilles un peu fleuries, il faut vous  
mettre à jouer et si vous gardez le silence, c’est que ce qui se passe en piste n’est pas de première  
qualité.[31]En fait, ils sont aux ordres et servent quand il faut signifier les choses.

Il existe in fine, dans la corrida, un acte démocratique fort, la pétition du public qui,  
via  des  mouchoirs  agités  en  guise  de  bulletins,  vote  pour  accorder  les  trophées.  
Démocratie pure certes mais démocratie gouvernée[32] puisque le président garde le 
pouvoir exécutif  final… au risque de la bronca (capability of  voice) populaire. Le 
planchot, comme dit G. Frêche en évoquant ses résultats électoraux. 

Voilà ! La messe est dite ! La corrida est l’archétype actif  de la régulation sociétale. 
On pourrait en faire le canevas illustratif  d’une théorie de cette régulation virile, de 
cet acte brutal qui empêche à la fois, la fuite et la fuite en avant. G. Frêche, Miura de 
la politique, n’est pas un mièvre "taureau bonbon" naïf  et servile. Cela dérange. Mais 
sans  doute  que  les  idéologues  idéalistes  ne  s’abreuvent  plus  à  la  source  de  la 
complexité  réelle.  Peut  être  que  la  consommation  de  steacks  Charal  sous  blister 
s’avère beaucoup plus facile et reposante qu’une miurada !



A l’instar des fauves d’arènes qui se conjuguent mieux avec certains matadors (et 
inversement), G. Frêche possède ses opposants favoris, ceux avec qui le combat se 
mue en jeu fascinant.  Dans la  galerie  de ces personnages,  honneur à la  "figura*" 
majeure, François Mitterand. Le Sphynx de Jarnac (en lieu et place du Pharaon de 
Séville !) a été l’adversaire adulé  "le chef  d’orchestre malaxant les violons de drap pourpre", 
jouant avec lui  à l’aide de sa cape, agitant le leurre du pouvoir espéré comme un 
Graal ! Représentation parfaite du duel des deux protagonistes  de l’arène : le miura 
rusé cherchant à blesser, voire plus, le matador-roi qui l’énivre de ses passes distillées 
au long d’une faena maîtrisée. De la droite, de la gauche, en maintenant parfaitement 
le sitio*[33] qui le met à distance ! Le fauve subjugué par une possible victoire, mais 
qui contribue a son insu au triomphe du maestro ! Mitterand s’est joué de Frêche qui 
l’intéressait  en  tant  que  bête  politique  selon  un  processus  de  crainte-domination 
propre à l’art tauromachique. Avec piques et banderilles, tandis que l’autre distribuait 
des coups de cornes. "La France ligotée", d’abord livre pamphlet anti mitterrandien, 
le fameux placard de la région baptisé du nom du président de la République, "Une 
petite salle pour Mitterrand parce que c’est un petit homme politique", " François Mitterrand, vous  
savez, je l'ai toujours servi loyalement mais je n'ai jamais été mitterrandiste. C'était un homme qui  
venait de l'extrême droite et qui a toujours été à l'extrême droite", ensuite, ne représentent que 
des échantillons du long chapelet de cornadas fréchistes. En face les banderilles de 
feu* du maestro posées au congrès d’Epinay avec la sentence  "Monsieur  dans  toute  
tragédie grecque il  existe le masque du traître. Monsieur vous en avez bien la tête",  et l’oubli 
systématique lors des compositions ministérielles, malgré des fuites favorables aptes à 
attiser le dépit.

Comme second matador  "préféré" de Georges on ne peut oublier  Jacques Blanc. 
Autant le précédent s’avérait un toréador racé tout en finesse et en stature au style  
andalou le plus pur, autant celui ci relève du diestro* hétéroclite, rural et madré mais 
qui sait  se faire acclamer par le  public.  Une sorte d’écart  entre Dominguin et El 
Cordobès !  Le  miura  n’aime  pas  vraiment  les  ressortissants  du  premier  type  qui 
tentent toujours de le dominer. Par contre il se complait avec les autres qui usent de 
tous les expédients permis ou non pour arracher une faena ! Les puristes de l’aficion* 
s’étranglent,  vocifèrent,  dénoncent,  mais  "ça  passe !"  et  les  amateurs  s’extasient. 
Pendant vingt ans le duel Blanc-Frêche a donné lieu à ces moments de combats qui,  
parfois,  tournaient à la  bouffonnerie  tellement les  passes étaient convenues et les 
artifices  grossiers.  Le  lozérien  irritant  le  toulousain,  connaissant  en  expert  (il  est  
psychiatre)  son adversaire, sa dangerosité,  lui  lançant des leurres gros comme des 
adornos*, se tenant suffisamment loin des cornes pour éviter l’accrochage, quoique la 
corne passât parfois très près ! Le miura faussement serein ayant élevé Jacques au 
rang d’ "opposant préféré", mais lui envoyant de temps en temps un toro de réserve* 
(Allègre). Plus qu’une faena, ce qui se joue entre les deux ressemble à une comédie 
dramatique avec quelques farces pour émailler. Le taureau Frêche a fini par vaincre. 
En allant sur le terrain de l’adversaire (la Lozère) d’abord en lui enlevant ses attributs 
(la  Région)  ensuite.  Exit  El  Cordobes  de  la  Canourgue,  toréador  atypique  qui 
faisaient des passes qu'il était le seul à connaître puisqu'elles n'existent pas[34], qui 
revient épisodiquement taquiner la politique (pardon le taureau) à Palavas.

Dernier opposant de l’arène politique, Gérard Saumade. Celui qui fut longtemps le 
président du Conseil Général  de l’Hérault l’ennemi intime. Ils ont foulé la même 
herbe à la fac de droit et sciences éco. Dans le même enclos puisqu’ils étaient de 
gauche.  Pourtant  ils  se  haïssent  vraiment  comme  peuvent  se  haïr  deux  chefs 
coutumiers dans un village où tout se sait et tout est déformé. Saumade appartient à 
cette catégorie de toréros intelligents à qui il manque la suavité du geste, le duende*,  
mais  qui  mieux  que  personne  connaît  son  métier.  Il  sait  améliorer  un  manso 
perdido*, il sait et peut tirer le maximum d’un exemplaire sans intérêt d’une obscure 



ganaderia confidentielle.  Une sorte de Franscico Esplà, pour ceux qui fréquentent 
régulièrement les ruedos*. "J'ignore si Esplá est un artiste, mais je le sais grand virtuose. On  
peut douter  de son  génie,  mais  j'affirme qu'il  a un  talent  fou  "  disait  je  ne sais  plus quel 
revistero*. Autant Frêche est urbain, dominateur et à la limite de la goujaterie, autant 
Saumade est courtois, rural jusqu’à en sentir la terre et le terroir, pédagogue à l’image 
de  son  maître,  Jules  Milhau.  Ils  se  sont  longtemps  défiés  à  distance,  jusqu’à  la 
confrontation de 1993 (législative) où le miura a cru pouvoir piétiner le terrain du 
torero  de  Saint  Mathieu  de  Tréviers.  Mal  lui  en  a  pris  puisqu’il  a  été  estoqué 
proprement, sans discussion, dès le premier tercio*. Ce qui, en plus, irritait Frêche au 
maximum, c’était que son adversaire avait les faveurs de Mitterand avec qui il fit la 
fameuse montée du Pic Saint Loup en compagnie de Rocard. Certains disent même 
que cette haine coûta un secrétariat d’État au maire de Saint Mathieu. Le Président ne 
pouvait décemment pas humilier à ce point le maire de Montpellier en adoubant son 
«ennemi»  intime !  Avec  Saumade,  le  combat  était  d’essence  vraiment  "animale " 
puisqu’il  s’exprimait  en  terme de  domination  territoriale.  Gérard  avait  le  don  de 
l’attirer dans des zones où l’hyper-urbain montpelliérain n’était pas à l’aise. Une habile 
stratégie, exploitant le fameux angle mort de perception et autres défauts de la vision 
du taureau[35]. Frêche, par vanité, se laissait entrainer sur le terrain de l’adversaire, 
puis fulminait de s’être fait balader. Car les paysans, les viticulteurs, les éleveurs de 
l’arrière pays biterrois n’aiment pas le "monsieur je sais tout" de la capitale régionale 
qui leur explique qu’ils ne savent pas vendre, qu’ils ne connaissent rien au marché du 
vin, qu’ils n’ont rien compris à la modernité… Saumade, lui brosse dans le sens du 
poil,  écoute les  anecdotes, conte et raconte des histoires qui parlent au cœur.  En 
outre, comme dans le mundillo tauromachique, chacun a sa petite cour qui envenime 
les affaires. Ceci est valable pour les trois images de matadors évoqués.

J’en  terminerai  avec  le  Miura  en  soulignant  son  trait,  somme  toute  majeur :  la 
cruauté ! Oh, pas une cruauté banale, ancillaire, telle une cruauté de spadassin. Non,  
une cruauté de prince oriental. Une cruauté de djihad qui s’articule en "il fallait le faire,  
je  l’ai  fait,  je  ne  regrette  rien".  Quelque  chose  qui  peut,  facilement,  trouver  une 
interprétation  dans  le  registre  du cynisme le  plus  pur.  Une cruauté  que l’époque 
actuelle a du mal à admettre, mais que celui qui l’exerce s’assume en tant que bras  
séculier d’une cause supérieure. Il faut qu’il existe encore des taureaux qui terrorisent 
au nom du principe supérieur de la tauromachie. G. Frêche affirme "Je tue d’abord et  
puis je pleure".

Voilà Frêche, honni et adulé, menaçant comme un poignard effilé, maître dans son 
arène, combattant pugnace de son opposition, mais aussi de ceux qui, bien au sec 
derrière le burladero crient des conseils, de ceux qui, du haut des gradins restent les  
spectateurs citoyens du combat. Soumis au palco[36] qui décerne la récompense et 
qui l'oubli depuis toujours lorsque se distribuent les trophées ministériels. Honni par 
les  "parisiens" anti-corrida qui ne comprendront décidément jamais rien à l'âme du 
sud!

"Parisiens" qui ne comprendront jamais rien à la bestialité qu'exige le pouvoir pour 
faire son travail quand il ne verse pas dans les minauderies de la langue de bois. A 
l’acteur supérieur dévoué vingt-quatre heures sur vingt-quatre à la "cause". Encore 
faut-il, ensuite et sereinement, débattre de la légitimité de ladite cause ! La politique, 
vue de gauche par le  tribun montpelliérain,  est  une corrida et  non un tournoi  à 
fleurets mouchetés autour des tables d'intervieweurs parisiens! 

"Parisiens" qui n'arriveront jamais à admettre que celui qu'ils attendaient en torero,  
brillant et ordonné dans ses habits de lumière, se soit mué en "toro bravo*". Ce serait 
plus normal d'avoir un G. Frêche poli, respectueux des convenances, bon samaritain, 
paisible  et  serein  comme  un  sénateur  de  la  Creuse!  Un  Georges  Frêche  qui  ne 



déraperait pas pour transgresser la langue de bois convenue entre les politiciens. Qui 
n'appellerait pas un chat un chat, et qui ne parlerait plus librement des choses qui 
fâchent. Un G. Frêche qui se plierait aux diktats de Paris et dirait amen à ceux qui se 
sont arrogé, à tort ou à raison, le droit de juger.  Un G. Frêche que l'on pourrait  
fréquenter dans les inaugurations, voire dans les meetings, sans prendre une cuillère à 
très long manche.

Sauf  que tout cela n'est qu'une grosse utopie au mieux, ou une grosse farce, au pire! 
Car pour conquérir, exercer et conserver le pouvoir, dans cette région plus qu’ailleurs, 
cela nécessite des caractéristiques de taureau. Alors, les critiques des gradins et les 
censeurs de talanquera* doivent l'admettre, même s'ils ne l'approuvent pas. Celui qui 
na pas franchi la barrière et foulé le sable de l'arène ne peut pas vraiment juger.

L’homme n’est cependant pas exempt de tout défaut, c’est évident. Je ne cherche pas 
à en faire l’apologie. Lorsqu’on l’accuse d’autoritarisme, je n’en suis guère étonné. 
Quand on a pu approcher de près le personnage, durant une période assez longue, on 
n’a pas de mal à imaginer son manque de modération, sa brutalité de réaction. " Il se  
complait dans le combat et dans l'affrontement. Frêche est un provocateur dans l’âme, non pour faire  
mal et humilier, mais pour susciter, forcer, le questionnement. Il eût été si facile pour cet agrégé de  
droit de demeurer un professeur propre sur lui, lisse, incolore, inodore et sans saveur. Mais c’eût été  
assurément forcer sa nature hors du commun."[37]

Il  n’est  pas  non  plus  étonnant  que  ses  sorties  ne  conviennent  guère  au  langage 
convenu et convenable de l’intelligentsia parisienne qui fait et défait les réputations 
dans les salons médiatiques. Comme dit Lao Tseu (qu’il aime à citer) "Les mots de vérité  
manquent souvent d'élégance. Les paroles élégantes sont rarement vérités"[38].       

Frêche est un politique. Un politique à l’ancienne, c’est-à-dire un personnage ancré 
dans un terroir, avec derrière lui un parcours politique, des combats menés, et non un 
apparatchik bardé de certitudes,  comme ceux que les  grands partis  politiques,  de 
droite  comme de gauche,  parachutent  dans  des  régions au  gré  des  circonstances 
politiques et des ambitions personnelles. Et il sait que “ Quand le peuple ne craint plus le  
pouvoir, c'est qu'il espère déjà un autre pouvoir ” (Lao Tseu). Il le sait et il fait en sorte d’en 
retarder l’avènement.



MANITAS
 

Une métaphore nommée  Manitas de Plata,  le prince gitan de la guitare flamenca, 
pour  illustrer  G.  Frêche,  vous  allez  dire  que  ce  n’est  pas  sérieux !  Et  pourtant ! 
Plusieurs choses inclinent à rapprocher les deux personnages. Le caractère clanique, 
la tendance cabotine, le machisme, la prodigalité, la puissance divinatoire, au moins. 

C’est la canne à pommeau d’argent que le  Georges Frêche handicapé utilisait ces  
derniers temps, comme Ricardo Bailardo (son vrai nom) en arborait une depuis sa  
rencontre avec Dali, qui a déclenché le rapprochement. Cette canne me fascinait déjà 
lorsque, étudiants, certains soirs, en rentrant se coucher rue des écoles laïques, nous 
croisions le guitariste alors qu’il se dirigeait vers le quartier de Candolle, à pied et pas 
toujours à jeun. Il s’arrêtait quelques instants, pour échanger des banalités en catalan 
avec mon co-locataire qui pratiquait cette langue, appuyé des deux mains sur ladite  
canne.  Bien  avant  la  Rolls  blanche,  elle  représentait  pour  lui  et  pour  nous  son 
accession, nous qui l’avions connu jouant contre un demi de bière à la Croix d’Or 
(bar de la corpo des étudiants). La canne, sceptre du Manitas qui était en train de 
devenir le chef  d’un des clans les plus célèbres du peuple gitan du sud, a construit de 
pont allégorique vers G. Frêche !La première caractéristique commune au guitariste et 
à l’édile montpelliérain s’incarne incontestablement dans le clanisme du chef  "rom" 
régnant  sur  un  clan,  mais  aussi  faisant  vivre  (et  bien  vivre !)  son entourage.  Le 
clanisme se conçoit comme un système d’organisation politique très répandu dans les 
sociétés méditerranéennes où la solidarité s’articule autour d’une famille (qui n’est pas 
forcément  celle  connue  au  sens  commun)  et  de  son  extension  à  des  individus 
cooptés, formant le clan. Les membres intégrés offrent sans condition leur appui (et 
leur  vote  quand il  existe)  au chef  de  clan  en échange de privilèges  symboliques, 
pécuniaires ou matériels. G. Frêche aussi aime s’entourer d’une cour dévouée qu’il 
rémunère en conséquences. Ce clan fonctionne par cooptation, le chef  donnant son 
aval quant à l’admission au sein du groupe des "élus". Par nécessité "tribale", le chef 
remplace  les  gens  peu  fiables  par  des  gens  dévoués  qu’il  faut  bien  remercier 
concrètement.  Ceux  qui  entrent  sont,  soit  convaincus  (militants),  soit  séduits 
(charisme  fréchien),  soit  intéressés  (recherches  de  prébendes,  de  relations),  soit 
contraints (fonctionnaires territoriaux ou employés d’associations satellites). Ceux qui 
sortent ont failli aux yeux du maître ou, comme on vient de le dire, doivent laisser la  
place à un  "meilleur" candidat.  Ce système clanique assimile presque toujours une 
prise d’autonomie vis-à-vis des institutions dites "normales" (payos disent les gitans). 
Lorsqu’elles servent, voire rapportent, on les tolère et les utilise. Lorsqu’elles gênent, 
on les rejette en criant au loup de la discrimination. Il en est ainsi par rapport aux 
instances dirigeantes du PS, du gouvernement, de l’Europe,… Le Sud semble voué à 
cette  pratique :  Defferre,  Alduy,  Bayou,  Grégory,  Comiti,  Gaudin,  me  viennent 
spontanément à l’esprit. Mais la liste pourrait être rallongée facilement ! 

Cette solidarité clanique G. Frêche a réussi l’exploit de la conjuguer avec la solidarité 
organique. La première est celle qui anime les membres d’un groupe selon un esprit 
de coopération puisé à des valeurs et à une inspiration partagées, ici le service de 
l’ambition fréchiste largo sensu. Sans  verser dans le pédantisme on peut évoquer le 
concept  de  asabiyya.  Défini  par  le  philosophe  Ibn Khaldun,  il  s’agit  d’une  façon 
communautaire, féodale et traditionnelle d’exercer le pouvoir et le contrôle social. La 
solidité de la  asabiyya repose sur une convergence des intérêts de l’ensemble des 
membres d’un groupe et  s’exerce sur un territoire précis.  C’est  donc un voile  de 
solidarité  communautaire  jeté  sur  des  relations  d’intérêts  et  d’opportunisme. 



L’appartenance  du  groupe  à  une  "famille"  hiérarchiquement  supérieure  (le  Parti 
Socialiste),  ainsi  que  le  contrôle  d’un  nombre  important  de  membres  lui  permet 
d’occuper la place d’intermédiaires entre « les paysans et l’Etat ». Enfin, le fondateur 
du clan dirige celui-ci; les autres membres lui obéissent car il dispose d'une asabiyya 
supérieure au reste du clan. Il joue également le rôle de modérateur au sein de la tribu 
eu égard du respect et de la vénération qu'on lui porte. Les sanctions pour déviance 
sont  brutales  et  irréversibles.  Il  n’est  nul  besoin  de s’étendre  sur  une  illustration 
fréchiste de la asbiyya, le lecteur à effectué la transposition de lui-même. Plus loin on 
montrera que ce modèle d’organisation porte en lui les éléments de son déclin. Mais 
chez Frêche il a permis de redonner une solidarité "tribale" forte à des populations 
urbaines  qui  l’avait  perdue.  Elle  provoque  une  construction  sociale  basée  sur  la 
dualité entre ce qui appartient au groupe et ce qui lui est étranger.

Mais  sa  force  a  été  de  conjuguer  cette  solidarité  mécanique  (Etzioni),  avec  une 
solidarité organique qui s’impose par nécessité pratique, aux participants à une même 
aventure dont le résultat scellera leurs destins individuels. Elle découle de la culture 
de projet que G. Frêche a mise en pratique dans la gestion concrète de la ville, puis de 
la  région.  Projet  de  la  Technopole,  du quartier  d’Antigone,  de  Port  Marianne,  d’ 
Odysseum, du Tramway,…  "L’idée d’un groupe dont les individus seraient orientés dans la  
même direction sur  la base d’une notion d’interdépendance réglée,  par contraste  avec  une notion  
d’orientation commune des sensibilités" [39]. Dans le cas fréchiste, le contraste est gommé : 
il s’agit d’intégrer la dimension collective de l’action avec l’idée l’appartenance à un 
clan gagnant. Le collectif  se met à exister parce que les individus croient qu’il existe,  
et du fait qu’ils ajustent leur comportement à ce qu’ils perçoivent comme le résultat 
d’une  action  collective :  la  réussite  de  l’ambition  fréchienne  d’un Montpellier  qui 
gagne, une région qui progresse,…"Nous sommes  dans  une démocratie  fusionnelle  et non  
participative,  où  l'on  ne  discute  jamais  d'égal  à  égal,  explique  Dominique  Rousseau, 
professeur de droit et membre de l'Institut universitaire de France. Frêche est la ville. Il  
sait ce qui est bon pour elle. Défendre une autre conception de la cité est donc impossible, car cela  
devient  une  atteinte  à  sa  personne.  Celui  qui  s'y  risque  est  immédiatement  injurié,  caricaturé,  
vilipendé. Avec la longévité des mandats, les gens eux-mêmes finissent par croire que la ville ne leur  
appartient plus. C'est ce que j'appelle le  “ féodalisme démocratique."[40]Plusieurs "castes" se 
meuvent dans ce clan, bien distinctes, sans empiètement. D’abord les "politiques" (les 
Gypsies King) agissant sur ordre et discutant ou rechignant le moins possible dans ce 
rôle.  "Joue  bien et  tais-toi !"  en quelque sorte. Le retour sur investissement de cette 
posture se chiffre en prébendes, indemnités, gloriole et facilités familiales. Georges, à 
l’instar de Manitas, sait "arroser" le cercle des "amis" dévoués. À l'inverse, la sanction 
unique  s’appelle  la  disgrâce  et  l’expulsion  du  clan  avec  toutes  les  conséquences 
afférentes… perte des privilèges voire, en supplément, quelques petites "douceurs" 
pour faire bonne mesure. 

La seconde catégorie de  personnes du clan est  formée par  les  relais  de pouvoir, 
fonctionnaires ou contractuels territoriaux. Catégorie étanche, nous l’avons dit plus 
haut,  qui  se  saurait  transgresser  la  frontière.  À  ma  connaissance,  seul  Christian 
Bourquin, actuel président du Conseil Général des Pyrénées Orientales[41], a réussi 
cette  prouesse.  Jean  François  Carenco[42] a  été  "exilé"  pour  s’y  être  essayé  sans 
autorisation. Ces relais, mêmes les plus puissants, ne sont jamais que des "sergents-
majors" jamais des colonels et certainement pas des généraux. Le sergent-major est 
principalement responsable de la bonne marche du service, du contrôle des effectifs, 
du matériel, des munitions, de la propreté des cantonnements, du service sanitaire 
ainsi  que  de  la  discipline.  Point !  Cougnenc,  Delacroix,  Vallet,  Vallat,  Kœring, 
Montanari,  Barbance[43],… ,  pourtant  tous  fonctionnaires  de  haut  vol  à  la  tête 
d’administrations  importantes  ne  sont  jamais  que  les  exécutants  des  volontés 
fréchistes.  J’ai  souvenir  de  Kœring  -pourtant  certainement  l’un  des  plus 
"indépendant" - qui chambrait G. Frêche à longueur de Conseil d’Administration du 



Festival  de Radio France sur ses goûts musicaux en lui  disant "Un jour,  pour votre  
orgasme  musical,  il  faudra  que  je  vous  monte  Violettes  impériales !".  Eh  bien,  il  a  dû 
effectivement  donner  l’opérette  dans  le  cadre  du festival  quelques  années  après ! 
Dont  acte,  chacun  à  sa  place  et  les  vaches sont  bien  gardées !  D’ailleurs,  durant 
quelque temps, G. Frêche n’a pas bien cerné ce problème. La forte idée qu’il se faisait 
de lui et aussi de sa mission l’inclinait à rechercher ex nihilo des collaborateurs de 
haute  extraction  universitaire,  bardés  de  diplôme et  d’ambitions.  Plusieurs  échecs 
successifs l’ont convaincu de se fier durablement à des hommes capables d’assumer 
le  statut  de sergent-major (fut-il  doré)  plutôt que des énarques pur sucre rétifs  à 
supporter le mors du chef. 

Ces deux premières strates sont soudées par la  solidarité  clanique imposée par la 
main de fer de G. Frêche et cimentée souvent par les projets que nous avons évoqués. 

Arrivent  ensuite  les  petits chefs  de  tribus,  toujours comme dans le  monde gitan, 
tribus "in" ou "out". Tribus "in" dont les contours épousent la frontière (incertaine)  
de  la  gauche,  tribus  "out"  formées  artisanalement  sur  la  base  de  catégories 
socioreligieuses. On connaît les premiers relais fréchistes transfuges du PC, des Verts, 
du PSU, du Centre, voire de l’UMP ou d’autres formations plus circonstancielles. On 
connaît moins les relais au sein d’associations de quartiers, de pieds-noirs, le juifs, de 
marocains, de gitans sédentaires, de harkis, de commerçants,… Ces relais s’intègrent 
dans le clan via des places de conseillers délégués à la Ville et à l’Agglo, ou des sièges 
dans les conseils d’administration nombreux et variés (OPAC, Comité de jumelage, 
Comité  de  quartier,…).  Il  pèse  sur  eux  la  même obligation  de  solidarité  avec  la 
politique fréchiste, sans nuance. Toute mise en débat s'avère suspecte et vaut à son 
auteur un premier avertissement sans frais. Il n'y a pas de second.

Paradoxalement ce traitement brutal ne donne pas lieu à réactions du même registre.  
Les mises à l’index, les disgrâces, annoncées souvent publiquement génèrent plus de 
rancœur que d’agressivité directe. On ne peut donc pas vraiment s’exprimer sur le 
courage  physique  de  l’édile  du  Clapas.  A  mon  souvenir,  historiquement,  seul  le  
bouillant  piscénois  Claude  Alranq,  auteur,  acteur,  metteur  en  scène,  conteur,  
occitaniste  l’a  souffleté  en  bondissant  au-dessus  d’une  table,  lui  faisant  voler  les 
lunettes.

Mais continuons le parallèle: Manitas de Plata amateur de soirées conviviales entre 
amis,  autour  du  feu  en  Camargue,  ou  à  New York.  G.  Frêche  friand  de  petits 
rassemblements amicaux où l’on chante en chœur "Le dénicheur" ou "Le plus beau 
tango du monde",  "La java bleue", au son de l’instrument de l’accordéoniste qui le 
suit un peu partout[44]. L’intimité favorisant la complicité avec "les siens" mais aussi 
quelques invités que l’on veut impliquer, à l’aide de ce subterfuge, au cercle étroit des 
autorisés à frayer avec le chef.  Mais aussi la grande fête spectacle, le donné à voir, 
pour séduire la foule, épater l’étranger et aussi le circonvenir. Les mauvaises langues 
diraient, à propos de G. Frêche, du pain et du cirque ! C’est un peu vrai, mais un peu 
seulement. La fête permet de rencontrer l’autre, d’attirer le puissant, de nouer avec lui 
des liens de fraternité. Manitas a ainsi approché les grands de ce monde. Il se dit ami  
de Picasso, Dali, El Cordobes, Lucien Clergues, Brigitte Bardot,… G. Frêche, via les 
festivals qu’il a promu sur Montpellier, s’est constitué un réseau d'amis puissant et 
efficace. La dimension cabotine des deux personnages s’avère presque trop facile à 
mettre  en  perspective !  Chacun,  à  sa  façon,  aime  par-dessus  tout  "accrocher  la 
lumière", se situer au centre de la scène. Ils sont acteurs jusqu’au bout des ongles,  
jouant les matamores, les gentils ou les importants en forçant un peu (beaucoup) le 
trait. Organisant la mise en scène de leur apparition, boudant à bon escient, exigeant 
l’impossible,  houspillant  la  logistique,  engueulant  le  lampiste.  Aimant  qu’on  parle 
d’eux,  quoique  l’on  en  dise,  prompts  à  l’interview  à  condition  qu’ils  le  mènent. 
Cabotins tyranniques, défiant les journalistes, les critiques, méprisant quiconque se 



trouve dans l’œil du cyclone… conjoncturel. 

On  a  fait  aux  gitans  une  réputation  de  gens  du  voyage,  coutumiers  des  routes 
nomades. Réputation souvent abusive car ils  ne bougent que selon des itinéraires 
habituels et répétitifs. Manitas comme G. Frêche déteste en fait aller loin de sa base.  
Ils l’ont fait par l’obligation de nourrir leur action et leur légende mais en restant le 
minimum de temps "ailleurs". Le clocher des Saintes ou celui de Saint Anne jouant le 
totem référentiel de leur territoire privilégié. G. Frêche a dû séjourner à Seattle aux 
US,  à  Chen  Du  en  Chine  ou  Sydney  en  Australie.  Mais  quatre  ou  cinq  jours 
maximum, pressé de reprendre le chemin de l’Aiguelongue ! Il pérore sur le Monde 
largo sensu, sur les espaces lointains, mais passe ses vacances traditionnellement dans 
le Tarn ou en Grèce, inéluctable voyageur immobile à l’instar de Giono.

G. Frêche possède aussi le travers des gitans, à savoir le penchant machiste assumé. 
"J'ai été élevé par des femmes : j'aurais dû devenir soit homosexuel,  soit macho. Je suis devenu  
macho ! " répète-t-il à l’envi. Certes, il vous dira qu’il admire les femmes, qu’il les aime, 
mais il possède cette propension bien méridionale à les traiter un peu l’en haut. Sans  
méchanceté, quoiqu’avec la condescendance suffisante pour les situer plutôt dans des 
rôles convenus de "blondes" que de nobelisables. Ici encore, il me semble qu’il existe 
une forte dose de théâtralité. Il adore briller dans cet emploi de séducteur-censeur-
humoriste souvent dans le registre gras de J.M. Bigard [45]! Il copine dans ce registre 
avec son complice Nicollin,  Loulou pour les intimes, avec lequel  il  se livre à des 
plaisanteries de potaches escaladant allègrement l’échelle de Richter de la grossièreté ! 
Fiers à bras, "On n’est  pas des gonzesses ", je les ai vu l’un et l’autre faire rougir des 
maires  de  villages  qui,  pourtant,  en  on entendu  d’autres !   Mais,  dans  le  fond,  il 
apprécie la perspicacité féminine sans accepter de l’afficher. Ainsi la personne qu’il a  
certainement le plus écoutée comme conseillère politique n’est ni Delacroix, ni Vallet,  
mais bien son épouse Claudine qui pesait souvent significativement sur ses décisions.  
Comme les  gitans,  il  donne  à  voir  sa  force  et  sa  maîtrise  en  façade,  mais,  dans 
l’intimité des choses, il lâche beaucoup de pouvoir aux femmes qui lui importent.

Mais il existe un parallèle Frêche/Bailardo plus méconnu, du moins des personnes 
qui ne les ont pas pratiqués de près. En effet, le commun des mortels ne sait pas que  
Manitas ne connaît pas la musique, ou plutôt ne sait pas lire une partition faite de 
portées et de notes. Certes, il compense par une virtuosité de jeu hors du commun,  
mais  il  s'exprime  "à  l'oreille".  Il  écoute,  s'imprègne  et  réinterprète,  souvent  en 
transgressant.  Frêche  fait  de  même.  S'il  possède  une  grande  besace  remplie 
d'érudition sur l'antiquité, si je puis témoigner de sa prodigieuse agilité intellectuelle et  
de  sa  culture  impressionnante,  parlant  avec  une  égale  passion de  Machiavel,  Lao 
Tseu, Socrate, Confucius, Joseph de Maistre, Louis Blanc, Georges Sorel, Karl Marx, 
ou  Charles  Maurras,  cette  richesse  ne  lui  sert  que  d'adjuvant  intellectuel  et  de 
bouclier. En tant qu' adjuvant[46] intellectuel, les citations ou les références savantes 
lui permettent de booster des propos qui, souvent sans elles, s'avèreraient un peu 
creux. Il fabrique, à partir de ces touches imposantes et variées, des enluminures et 
des  illustrations  argumentaires  qui  relèvent  ses  discours.  Quiconque  l'a  suivi  une 
journée entière sait bien que si l'on enlevait ces ingrédients culturels de ses différentes 
interventions, il ne resterait que des choses, somme toute, assez banales.

Il  utilise  également  sa  banque de  données  culturelle  comme bouclier.  Comme le 
calamar se sert de son encre! Nuage de fumée érudite pour enfumer l'auditoire et lui 
interdire de fait le débat au niveau des réalités prosaïques et imposées. Car, comme 
Manitas,  une "couche" de connaissances lui fait  défaut.  En effet,  si  ce dernier ne 
déchiffre pas le solfège, G. Frêche ne possède pas la maîtrise des grands penseurs 
contemporains. Michel Foucault, Edgar Morin, René Girard, Michel Serres, Herbert 
Marcuse,  Claude  Levi-Strauss,  Jean  Baudrillard,  Jean  Pierre  Dupuy,…  lui  sont 
étrangers.  Cette  carence  vient-elle  d'un  mépris,  d'un  manque  de  temps,  ou  d'un 



manque d'investissement, nul ne peut le dire. Elle existe bel et bien et il faut admettre  
que l'érudition fréchiste s'arrête aux frontières de la pensée contemporaine. 

La  conséquence  première  consiste  donc  à  masquer  ce  "trou"  par  une  érudition 
antique qui impressionne le quidam. "Vous ne pouvez pas comprendre la France si vous ne  
connaissez pas Rome. Car tout vient de Rome! "[47]. On se situe au niveau de la rhétorique. 

La seconde conséquence s'avère plus pragmatique. G. Frêche a besoin de "dealers" de 
cette culture contemporaine pour paraître compétent, pour tenter d' "habiller" son 
propos de modernité. Le terme de dealer s'apparente bien à ces apporteurs d'idées et 
de référentiels modernistes chez lesquels l'édile montpelliérain puise des "lignes" de 
culture.  Tour  à  tour,  Dugrand,  Granier,  Geneste,  Lacave,  Koering,  Lamarque, 
Montanari, Lévy et bien d'autres ont joué ce rôle. G. Frêche s'apparente à une éponge 
qui peut s'approprier très vite des pans de connaissance provenant d'autrui. Parlez de 
telle ou telle théorie devant lui et, le lendemain, vous la retrouverez, exploitée, dans la  
plupart des propos fréchistes. 

La dernière conséquence concerne le  rejet  qu'il  manifeste vis-à-vis de toute autre 
personne qui tente de manier ces cultures contemporaines devant lui. Il utilise alors 
cette sentence méprisante: "C'est  des  conneries  d'intellectuel  !". G. Frêche est donc un 
historien érudit, pas un intellectuel, c'est lui-même qui le dit. Il joue sur ses acquis  
avec la virtuosité de Manitas mais sans posséder l'analyse de la musique. C'est un 
joueur d'instinct qui tisse ses argumentaires en convoquant des arpèges enfouis dans 
sa structuration culturelle et en les ornant d'emprunts "épongés". Et comme, le plus 
souvent, ça marche, il ne voit pas l'intérêt de s'aventurer dans des connaissances qu'il  
ne maîtrise pas ou qu'il mettrait beaucoup de temps à posséder.

Pour clore ce parallèle gitano-politique il faut bien parler du don de divination, de 
cette  capacité,  un  peu  magique,  d’anticiper  les  évènements.  Tireur  de  tarots  G. 
Frêche ?  Pourquoi  pas,  lorsqu’on mesure tout  ce que cet  homme a anticipé  avec 
succès. Sur le plan économique, peu d’édiles ont misé, dans les années soixante, sur  
l'activité tertiaire. Lui a su faire la différence entre tertiaire induit et tertiaire inducteur.  
Le premier "est tiré" par la croissance, le second la génère. Pour que le tertiaire induit,  
constitué par le commerce classique et les services à la personne, puisse fonctionner, 
il faut qu’il existe une population. Sans elle, plus de boulangers, d’épicier, d’école ni 
de docteur.  Par contre,  une école d’ingénieur, une caserne, un centre thermal,  un 
laboratoire  de  recherche,  une mutuelle,… créent  de  l’emploi  et  donc  attirent  des 
familles, des revenus,… jouant ainsi le même rôle inducteur que l’industrie, c’est-à-
dire  que  le  secteur  secondaire.  Pendant  que  Béziers  (par  exemple)  s’évertuait  à 
conserver des emplois industriels (secondaire) à grands coups de subvention, sans 
s’intéresser aux services administratifs qui se dirigeaient vers la capitale régionale, G. 
Frêche accueillait à tour de bras tous ces pôles de croissance négligés. On connaît le 
résultat. Lorsque beaucoup de villes voyaient d’un mauvais œil l’afflux des rapatriés  
d’Algérie,  considérés comme "venus prendre la place des autochtones" G.  Frêche 
jouait la carte de cette population immigrée porteuse de nombreuses potentialités,  
pas seulement financières. Ainsi, il accompagnait à la perfection ce que mes amis du 
Centre de Productivité et des Etudes Economiques[48] appellent "La revanche du Sud", 
revanche d’une région sous-industrialisée ayant trouvé son carburant dans le tourisme 
et le tertiaire inducteur. Lorsque les caciques de la droite clapassienne faisaient la fine 
bouche sur le tramway, Frêche misa à fond sur ce transport public. Avec le succès que 
l’on connaît. On pourrait continuer sur la technopole, sur Antigone, Odysseum, le 
Corum, le Parc Expo, les zones piétonnes… S’il  ne lit  pas dans le  marc de café,  
Frêche possède un sacré sens "d’endevineur" comme on dit en langue occitane ! "Il a  
pris  Montpellier,  il  lui a soufflé  dessus,  pour qu'elle  lui  ressemble.  Il  a  réalisé  le  rêve  fou des  
architectes... ressuscité la gloire de Florence ou de Cordoue. Frêche, historien, vous conte l'Andalousie  
pour parler des beurs, donne un cours sur les Cathares lors d'une rencontre électorale dans l'Aude,  



parle  de  la  révolution  industrielle  anglaise  en  évoquant  une  filature  en  Lozère.  Il  donne  des  
conférences devant les loges, se ménage dans cette campagne le soutien des réseaux maçons, mais adore  
se confronter aux évêques, aux hommes de foi, il a écrit une thèse monumentale sur le Languedoc au  
temps des Lumières"[49].

Comme Manitas, Georges Frêche peut être déplaisant et ensorcelant, fascinant même 
lorsque le "duende" se manifeste,  selon le  thème, le  lieu,  le moment,  le contexte.  
Dans le monde de la tauromachie et du flamenco, le duende signifie la grâce, un 
charme  mystérieux  et  indicible.  Transposé  au  monde  politique  c'est  cet  instant 
magique où l'on sent vibrer des choses venues du fin fond de l'aventure humaine et 
où l'on éprouve le bonheur de vivre un maillon de cette chaîne histoirique. Eh oui,  
ange ou démon, G. Frêche possède ce don, de magnifier certains instants fugaces. Il 
est un des derniers tribuns à faire vibrer une assistance sur les cordes mystérieuses, 
primitives,  celles  que  Jean  Cocteau   illustre  magnifiquement  dans  son  film  "Le 
testament d’Orphée”, où il utilise la fête flamenca pour exprimer le sens caché de la 
tragédie grecque. 

Cette constante janusienne pile démon, face idole qui nous suit depuis le début de la 
peinture  fréchiste  mérite  que  nous  donnions  quelque  avis.  Pour  ce  faire,  sans 
pédantisme aucun, nous dirons que la personnalité de G. Frêche émerge de façon 
contrastée pour ne pas dire outrancière car il se situe dans l'individuation plus que 
dans  l'ombre,  pour  parler  "jungien"[50].  Simplement,  dans  ce  référentiel, 
l'individuation consiste à s'assumer et à assumer son image dans la société même si  
elle  n'entre  pas dans  l'inconscient collectif.  L'ombre représente  la  partie  refoulée, 
mise "à la cave" de son être et paraître. On comprend mieux alors que le personnage 
Frêche  dérange  puisqu'il  transgresse  le  socialement  correct,  en  général,  et,  plus 
précisément,  le  politiquement  correct.  Ainsi,  pèle  mêle,  l'homme  affiche  son 
machisme, sa grossièreté, sa brutalité, son laxisme verbal,  sa goujaterie,… Ceci ne 
veut pas dire qu'il EST dans ce registre totalement, mais qu'il accepte d'y être et de se 
monter  publiquement  dans  ces  postures.  Ce qui  déroute  l'observateur  non  averti 
réside dans cette dualité, individuation/ombre que l'on a peu l'habitude de trouver, 
chez les hommes publics en particulier. Pour faire image, les affinités entre  G. Frêche 
et N. Sarkozy (première époque) ressortent de cette "impudeur" sociale, de ce relatif 
courage de s'assumer dans ses actes non conformes à la doxa posée comme référence 
de ce que doit être l'agir public. En un mot G. Frêche campe un hyper individué et 
n'accepte de devenir caméléon que selon son bon vouloir.  Ce qui en l'occurrence, 
déroute  tout  autant  puisqu'on  l'attend  (voire  on  l'espère!)  dans  son  personnage 
transgressif  !

L'hyper individué donc, aura peu d'écoute pour les conseillers d'image, les conseillers 
tout  court,  dont  la  fonction  principale  consiste  à  empêcher  les  dérapages,  les 
transgressions, les outrances,.. comme G. Frêche qui se moque des spin doctors de 
tout poil. Cette "indocilité sociale" lui a sans doute coûté sa carrière nationale, car les 
"princes  et  les  rois"  envisagent  mal  de  s'embarrasser  d'un  individu  dont  le 
fonctionnement général n'est pas maîtrisé par eux. Et de plus en plus! On voit ainsi 
les présidents s'entourer de perroquets distributeurs "d'éléments de langage" quant à 
l'expression et de robots reproductifs des attitudes voire des habits du chef  quant à 
l'apparence.

La tragédie grecque, le taureau, le flamenco, la boucle de mes allégories est bouclée!



OPTIONS
 

A l’issue de cette peinture allégorique selon le tryptique Tondeuse, Miura, Manitas,  
vous  devriez  commencer  à  cerner  la  personnalité  multiforme  de  l’homme  de 
Puylorens.  Mais  vous n’êtes  pas au bout de votre aventure !  Il  existe encore  des  
options diversifiant encore un peu plus le comportement du personnage.La tondeuse 
accepte deux types : la version robotisée et la version autotractée.

L’acception robotisée est autonome et  l’outil  à lame fonctionne sans intervention 
extérieure. Il se suffit à soi même pour choisir les zones à tondre et les hauteurs à 
privilégier.  Georges  Frêche  adore  cette  autarcie  de  réflexion,  imperméable à  tout 
conseil, à tout avis, n’écoutant rien d’autre que son sentiment, ne privilégiant que sa 
propre intuition.  Sourd,  inaccessible,  hautain,  voire méprisant,  il  déborde alors de 
vanité dans une version GFMDM, Georges Frêche Maître du Monde ! Cette attitude 
s’avère  fréquente,  majoritaire  pourrions  nous  dire  à  mesure  que  le  temps  passe.  
Appuyé  sur  ses  succès,  peu  porté  à  analyser  ses  échecs,  l’homme  politique 
s’autoalimente de sa rationalité, ou de sa rationalisation. L’univers entier ne saurait 
savoir mieux que lui qui il doit croire, qui il doit abattre, quelle stratégie sera la plus  
astucieuse.  D’une  façon  ou  d’une  autre  il  valorise  cet  isolement  décisionnel  en 
l’appelant  courage.  Promoniaque,  dirait  Cynthia  Fleury[51],  "à  savoir,  le  sentiment  
contenté de soi-même, d’un moi se vivant comme clé optimisante du système, apprécié de tous celui  
tant espéré et attendu, celui qui dénoue là où les autre sont noués  ". Lorsqu’il se trouve dans 
cette  attitude  Frêche  apparaît  physiquement  et  intellectuellement  ailleurs, 
décourageant  par  là  même  les  conseils  qu’il  n’écouterait  pas  et  les  avis  qu’il 
mépriserait a priori.

Autre posture,  celle  de la  machine autotractée,  c’est  à  dire fonctionnant  selon sa 
propre  dynamique  en  sollicitant  seulement  quelques  interventions  de  pilotage. 
Toutefois, il n’est nullement question de laisser n’importe qui jouer ce rôle de pilote ! 
Seuls quelques habilités sont admis comme "adjuvants de trajectoire" susceptibles donc 
d’infléchir les décisions de la machine politique en action. Pour ma part j’avancerais  
les noms de Bort, Carenco, Cougnenc, Delacroix, Jarousse, Vallet, plus deux ou trois 
autres qui ne me viennent pas spontanément à l’esprit. On peut s’étonner de ne pas 
trouver  dans  cette  liste  des  politiques,  mais  ce  n’est  pas  un  hasard.  Ces  derniers 
représente  ce  qu’il  nomme du  carburant  occasionnel,  indispensables  pour  que  la 
machine  fonctionne  mais  auxquels  il  convient  de  ne  pas  faire  trop confiance  et 
surtout, de ne pas leur donner trop d’importance. Je suis persuadé que, dans son fort  
intérieur, Georges Frêche, n’imagine pas qu’un seul collègue politique ait pu avoir une 
seule fois, un poids déterminant dans une quelconque de ses prises de décisions. Je  
vous demande de bien vouloir m’accorder une citation bien longue, mais je trouve 
qu’elle va comme un gant à notre tondeuse languedocienne :

"- Il se pense génial et au dessus du lot : il n’a que mépris pour ceux qui ne pensent pas comme lui  
et…le même mépris pour ceux qui l’admirent.

- Il est persuadé que tous les autres ne peuvent pas ne pas l’admirer.

- Il se sert constamment des autres pour obtenir ce qu’il veut, ce à quoi il a droit: il est prêt à simuler  
tous les sentiments qui lui semblent opportuns !

-  Il  s’arrange  toujours  pour  que  sa  victime  se  sente  coupable  afin  qu’elle  n’ait  aucun  désir  
d’indépendance : il trouvera toujours pour cela la seule faiblesse ou la seule faille de sa victime et ne  
montrera jamais les qualités qu’il envie pourtant, puisque ne les possédant pas lui-même.



- Il n’a jamais le moindre regret ou le moindre remord, puisque ce n’est pas de sa faute si les autres  
sont stupides : il ment constamment mais s’arrange pour mélanger invariablement une part de vérité,  
de sincérité à ses artifices pour donner l’apparence de la franchise.

-  Même pris  en flagrant  délit  de  mensonge  il  n’admet  pas  le  moindre  reproche  ou  la  moindre  
réflexion, niant tout avec un aplomb déconcertant ou trouvant toujours une justification.

- Il fait des promesses qu’il sait ne pas pouvoir tenir puisque les promesses n’engagent que ceux qui y  
croient.

- Il veut que toutes les personnes, ses victimes, le remercient pour tout ce qu’il fait pour elles.

- Il considère que c’est un honneur qu’il leur fait de s’occuper d’elles et que sans lui, elles ne seraient  
rien.

- Il se vante toujours de ses succès.

- En cas de frustration, de refus, de résistance à l’un de ses désirs ou projets, il se met dans une colère  
terrible, ne perdant que rarement son sang froid.

-  Sa vengeance sera alors  impitoyable,  implacable  ;  il  l’accomplira avec une rage inflexible,  une  
détermination mobilisant toute son énergie et ses réserves de raisonnement.

- Il se sert des groupes minoritaires soit pour les stigmatiser, les désignant comme bouc(s) émissaire(s)  
à un autre groupe dont il veut s’assurer l’allégeance, soit en les flattant de façon démagogique et ainsi  
anesthésier les esprits les plus fragiles.

- Il divise toujours avec délectation pour obtenir une satisfaction immédiate, procédant pour cela à de  
la rétention ou de la manipulation d’informations des plus subtiles.

- Et malgré tout, lorsqu’il arrive un problème à un de ses proches, il est triste ! Mais ne vous faites  
aucune illusion : le pervers n’a en réalité de la peine que pour lui-même. " (adapté de Françoise 
Boulanger, blog " Le canard à l’orange des landes"). Il n’y a pas un mot à ajouter ou à 
retirer  à  ce  portrait  certes  à  charge  mais  combien  ressemblant !Concernant  la 
métaphore du taureau Miura, disons qu’elle se diversifie en deux : le Miura encasté*  
et  le  Miura  manso  perdido*.  Un  exemplaire  possédant  de  la  caste  possède  trois 
qualités (la  bravoure,  la  noblesse,  l’allégresse).  La bravoure signifie que le  taureau 
accepte  volontiers  le  combat  et  passe  dans  la  cape  sans  nervosité  excessive.  La 
noblesse  désigne  le  caractère  combatif  quels  que  soient  les  opposants  (cavalerie, 
hommes). Quant à allégresse il faut entendre la vivacité de répondre promptement 
aux sollicitations de l’opposant. Georges Frêche endosse fréquemment cette image 
d’encaste ne rechignant pas à s’affronter avec des adversaires souvent  dangereux, 
débattant pugnacement aussi longtemps que nécessaire, ne se laissant pas décourager 
par des piques ou des banderilles qui peuvent lui être assénées. Combattant batailleur,  
vif  et doté d’une rhétorique affutée, ces qualités font que la plupart de ses adversaires 
préfèrent éviter le  duel.  De même que beaucoup de matadors,  même prestigieux, 
préfèrent s’attaquer à des opposants plus gentils, plus bonbons*. Et l’agressivité du 
toro  bravo  ne  se  limite  pas  aux  adversaires  naturels  !  Il  peut  aussi  s’attaquer 
férocement à ses congénères, comme l’indique la première cause de mortalité des 
taureaux de Don Eduardo Miuras. 

Mais  dans  certaines  circonstances  particulières,  l’édile  montpelliérain  relève  de  la 
catégorie maso perdido ! Cette caractéristique affecte les taureaux qui sont tout le  
contraire des bravos encastés comme décrit ci-dessus. L’un des défauts  principaux de 
ce type consiste à se querencier* c’est à dire de se cantonner à un endroit précis de 
l’arène et de n’en sortir sous aucun prétexte ni sollicitation. Pour les humains, cette 
querencia peut représenter l'endroit sûr dans notre monde intérieur. Parfois, Georges 
Frêche  se  cale  dans  une  idée,  une  certitude,  un  avis…  et  n’en  démord  pas  ! 
Entêtement total, irrationnel, faisant tâche pour un intellectuel comme lui. Rien, en 
effet, n’est pire quand on attend un encasté de se heurter à un manso. Ce peut être  



pour n’importe quoi, détail ou projet d’importance et ses familiers ont pris parti de 
ne pas tenter de l’en sortir. Au delà de cette querencia, le manso donne des coups de 
façon désordonnée cherchant à atteindre ce qui ne lui est pas permis au lieu de se 
cantonner  au  leurre  qui  défile  sous  son  regard.  Exactement  le  Frêche  qui  ne  se 
contente jamais de l’apparence policée du monde organisé et tente d’accéder à des 
choses dérangeantes, suscitant un danger pour l’ordre établi. Et puis il y a les options 
Manitas ! Schizophrénie de l’artiste et du clephte, de l’immense guitariste improvisant  
avec un duende magistral  quand il  le  veut,  mais aussi  insoumis,  vantard,  brigand, 
irrespectueux des lois et des hommes quand il "lâche la rampe". Dualisme complexe 
que Georges Frêche épouse parfaitement, lui qui sait briller d’une intelligence dense, 
fine et brillante dans les cercles les plus huppés et sombrer, quelques temps après,  
dans la goujaterie ancillaire, dans le vulgaire consommé, dans l’irrespect des règles et 
des  personnes.  Lequel  voulez-vous  ?  On  pourrait  croire  que  l’option  peut  être 
mobilisée à la demande, selon le lieu, le contexte et les sollicitations. Ce serait alors 
une  capacité  rare  d’adaptation  et  d’empathie.  Mais  ce  n’est  pas  le  cas.  Les  deux 
personnages,  l’édile  et  son  image,  sombrent  parfois  dans  l’erreur  de  casting 
circonstanciel au grand dam de leurs conseillers. On appelle cela des dérapages, pas 
seulement les dérapages verbaux connus, mais surtout les incongruités de savoir vivre 
ou de savoir être en société. Les proches du guitaristes racontent – en catimini car 
l’artiste ne prise pas ces contre images –  les grossières exigences, ou les bévues de 
Manitas lors de soirées de gala à New York ou à la Madrague. La plupart du temps 
elles  sont  versées  au  compte  de  l’extraction "sauvage"  du personnage  et,  parfois 
même, contribuent à son aura. 

Pour l’édile montpelliérain, ce prétexte ne peut tenir. Il se caricature lui-même dans 
des accès de laisser aller, mangeant salement, parlant gras, traitant les interlocuteurs 
comme  n’oserait  le  faire  le  pire  des  tyrans.  Et  il  se  complet  dans  ce  registre 
irrévérencieux et cette posture détestable. On peut se demander parfois s’il ne s’agit 
pas d’une façon de contraster ainsi son "bon visage" afin de désarçonner les censeurs.  
Ce côté sombre de butor ne lui sert-il pas à mieux promouvoir l’enluminure de la  
face cultivée ? Car il  aime des oppositions, les oxymores, les contre-pieds comme 
autant  de  ruptures  rhétoriques,  en  économisant  ainsi  souvent  la  logique  de 
l’argumentation. Les parisiens contre les gens du sud, les cons contre les rusés, les 
amis contre les salauds, les francs contre les pervers… Autant l’homme social peut 
s’avérer exquis et prévenant, autant l’homme politique peut devenir un rustre de la 
pire espèce, usant d’un vocabulaire de charretier et de métaphores malotrues. "Celui  
là je lui couperai les c…" revient fréquemment dans le florilège verbal et il n’est pas 
rare qu’il parle en société à une femme en la traitant comme la pire des trainées et en  
faisant des allusions salées à  ses  mœurs.  Heureusement,  le  pouvoir  et  son statut,  
empêchent les répliques ou les remises en place. Mais on peut imaginer les dégâts 
produits par ce type de comportement ! Frêche s’en sort toujours en se moquant des  
bien pensants, du politiquement correct et, en premier lieu des "parisiens". Il rejoint  
Jean Claude Carrière qui dit  " le bon goût ? Une sorte de censure sociale...  A la 
télévision, on parle parisien. Dans mon village, l’accent du Midi a disparu ou presque, 
parce que les gens parlent comme la télé.  Et puis, son langage est très limité. Un 
véritable appauvrissement. C’est pour cela que, lorsque je vais à la télé, j’essaie de dire 
des choses surprenantes, inattendues, quelquefois obscènes même ! ".

Voici donc les options qui rajoutent à la complexité du monstre politique vivant G. 
Frêche. Cette difficulté à le cerner, je la trouve souvent dans la difficulté qu’il y aurait  
à  l’incarner  à  l’écran.  Certes  on  pense  évidemment  à  Jules  Raimu,  icône  du 
pagnolesque  outrancier,  à  Michel  Simon  au  physique  ad’hoc  et  capable  d’être 
comique, touchant ou détestable. Chez les actuels, Depardieu (son "ami" dit-il) aurait 
certes la carrure mais souffrirait sous l’angle intello. Je pense à Marlon Brandon dans 
sa période éléphantesque qui, eu égard à son talent, aurait pu jouer les différences 



facettes. Ou Pierre Brasseur maître de l’expression rusée et méprisante masquée par 
une finesse de fleuret. Mais, après mûre réflexion, j’opte pour Orson Welles, Citizen 
cane prédisposé par son volume physique et son cynisme grinçant à poser la figure 
fréchiste dans toute son outrance. 

Un jour  peut  être  ce  problème se  posera  réellement,  un  réalisateur  s’attaquant  à 
retracer l’aventure fréchienne. Quoi que… car l’ampleur du personnage se dégonflera 
peut être post mortem en une baudruche flottante se résumant à quelques phrases 
picaresques à verser au réservoir des citations politiques déjà bien rempli. Les acquis, 
les réalisations, les visions,… ayant été pillées par des profiteurs ou des croupiers de  
l’histoire  prompts  à  s’attribuer  les  vestiges  de  leur  maître.  Permettez  encore,  un 
instant, que je me risque à esquisser un lendemain à ce portrait en miroir. Pour me 
permettre sans doute de vérifier mes reflets à l'aune d'une réalité en devenir.



LE CREPUSCULE DES DIEUX
 

Les hommes de pouvoir de la trempe de G. Frêche possèdent un travers inexorable  : 
l’incapacité à se doter d’une succession. Tous disent le faire, mais aucun ne supporte 
l’idée  qu’il  pourrait  exister  un  individu  possédant  l’ensemble  des  qualités  qu’ils 
s’accordent. J’ai souvent entendu cette phrase murmurée par certains de mes maîtres 
en politique : "Tu sais petit, les dauphins, ils ont presque toujours vocation à finir échoués sur les  
plages."[52] Cette phrase était prononcée avec un petit sourire, tant ils étaient amusés 
de voir s’activer les dauphins en question pour arriver à se hisser au rang de baleine.  
Pour le puissant en place, si le dauphin idéal existe, il s’avère éminemment dangereux 
de  le  reconnaître  comme  tel.  En  effet,  il  peut  nous  faire  ombrage  ou  vouloir 
précipiter  son avènement (syndrome de Brutus).  Comme l’a montré  Shakespeare, 
n’importe quel homme (ou femme) élevé dans la logique du pouvoir par un leader 
plus âgé n’a comme objectif  premier de l’éliminer. Dans le cas qui nous intéresse, 
encore faudrait-il que le spécimen "survive" aux tontes successives que la Lame fait 
subir aux arbustes potentiels !  Après plusieurs décennies, il  ne reste plus que des  
formats  falots,  de  pâles  exécutants  d’ordres  comminatoires.  Or,  comme  on  dit 
souvent, il ne pousse pas grand-chose d’élevé sous les grands chênes. Cela se saurait ! 
Regardez de Gaulle,  Mitterrand, Giscard,… Defferre, Bayou,… seuls  des seconds 
couteaux ont constitué leur succession.

Cette carence, les puissants la compensent par l’idée qu’à travers leur "œuvre", ils ont 
mis  en place un mécanisme,  un ensemble  de  contraintes,  d’éléments  irréversibles 
capables de créer une inertie suffisante pour résister aux dérives potentielles de leur 
successeur, quel qu’il soit. Je dis bien quel qu’il soit car G. Frêche ne peut imaginer un 
seul instant qu’il pourrait exister un être de sa trempe. 

Alors, quand on est acculé à le faire, on adoube l’une de ces secondes gâchettes, la 
plus  anodine  possible,  avec  le  secret  espoir  de  continuer  de  l’utiliser  comme 
marionnette.  G.  Frêche  ne  faillit  pas  à  cette  règle.  Et  Hélène  Mandroux  entre 
parfaitement dans l’épure de la marionnette de service.

Mais,  avec le  temps,  la  Lame s’émousse,  les  cornes s’affeitent  et  les  piques pèsent, 
l’arthrose  tétanise  les  doigts.  Les  loups,  autrefois  craintifs,  sortent  du  bois.  Ils  
s’appuient sur le système englobant qui voit une possibilité de briser le cercle clanique 
qui ne lui est pas favorable. Haro sur César !

J’ai  évoqué  plus  haut  l’idée  d’asabiyya.  Son  inventeur,  s’il  en  vante  l’efficacité 
temporaire, dénonce aussi son irrémédiable déclin. Partisan d’une histoire cyclique 
Ibn  Khaldun  montre  que  tôt  ou  tard  il  se  produit  une  fracture  communautaire 
conflictuelle. Elle apparaît le plus souvent lors de la succession, soit par impéritie du 
successeur qui ne peut endosser tout le charisme légitime du chef, soit par ambition 
de « têtes nouvelles » soutenues par une partie du groupe. Ce caractère est conforme 
à la  tendance générale  chez les  peuples  arabes de toujours se regrouper  en deux 
camps. Ce comportement est matérialisé par un dicton célèbre dans l’aire culturelle 
arabe : «moi et mon frère contre le fils de mon oncle paternel, moi et le fils de mon oncle paternel  
contre l’étranger». L’asabiyya fréchienne ne peut échapper à cette prédestination.

Les régionales vont marquer cette tentative d’OPA sur le pouvoir fréchiste. Pour ma 
part,  il  me semble  que la  coalition locale  qui  incarne cette  opération  ne possède 
d’autre ciment que la chute du cacique. Ce qui reste peu lisible pour l’électeur de base. 
Les protagonistes se sont trouvés un héraut audois originaire du pays cathare, bien 
comme il  faut,  honnête  et  tout.  Hélas,  pour  l’instant,  l’homme n’a  gagné que  la  



bataille de Mouthoumet, maigre canton reculé des hautes Corbières. Et, en plus, il se 
retrouve face à un compatriote de la plaine littorale, le Petit Prince du Rugby, tout 
aussi démuni en succès électoraux mais fort du soutien fréchiste. 

Les nouveaux barons audois de Narbonne et Carcassonne ont-ils le moindre intérêt 
que  le  respectable  Andrieu  se  fasse  une  destinée ?  Je  ne  pense  pas.  Quant  à  la 
direction du PS, la rue de Solférino ne possède plus la légitimité consensuelle. Qui y  
commande ? Jusqu’à quand ? Sur quelles bases ? Martine Aubry a jeté l’anathème sur 
le  baron  du  Clapas,  exclu  et,  apparemment,  pestiféré  par  ses  coups  de  gueule. 
Ségolène, plus rusée et pragmatique, applique une stratégie souple, voire ondoyante, 
obligée  qu’elle  est  par  l’appui  que  la  fédération  locale  ne  lui  ménage  pas.  Les 
apparatchiks parisiens sont-ils prêts à perdre une région pour se payer fréchou ? Pas 
sûr  !  Moscovici  l'a  clairement  annoncé.  Jean  Monnet  disait  que  les  hommes 
n’acceptent le changement que dans la nécessité et qu’ils n’en voient la nécessité que 
dans la  crise.  G. Frêche acceptera-t-il  les  changements nécessaires pour redevenir 
fréquentable  à  l’aune  d’une  alliance  gagnante,  au  second  tour ?  Ou  préfèrera-t-il 
s’investir dans un dernier combat avec tous les attributs de La Lame, du Miura et du 
vieux séducteur gitan ? 

Jusqu’au  bout  du  chemin,  du  seul  chemin  qui  lui  importe,  toro  bravo,  buté  et 
généreux. Jusqu’au bout ! "Il ne fait jamais nuit quand tu meurs, cerné de ténèbres qui crient,  
soleil  aux deux pointes  semblables. Fauve d'amour, vérité dans l'épée." (René Char.  (Quatre 
fascinants. in La parole en archipel. Gallimard 1962).Quoi qu’il en soit, le Languedoc-
Roussillon,  même s’il  a  échappé  au sobriquet  de  Septimanie,  gardera  l’empreinte 
infrangible  de  ce  taureau  politique  visionnaire  dont  la  main  de fer  a  conduit  les 
acteurs au combat et a caressé la chevelure des arts et des femmes comme les cordes 
d'une guitare duendée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“ Cela dénote pour le moins l’ampleur de sa réflexion, la profondeur de sa vision, le bien 
fondé de ses dispositions, la puissance de son entendement et son recul face à l’Histoire. ” 

Sur Saladin. (Ressources islamiques en langue française)
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